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INDÉTRÔNABLE

ENQUÊTE EXPLOSIVE L’AUTRE PROJET FOU DE RÉDOINE FAÏD, LE BOSS DE L’ÉVASION
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Dai Sekiguchi a 50 ans, deux enfants, un poste  

de comptable et une passion dans la vie : la fripe.  

Ce Japonais obsessionnel du détail (un pléonasme)  

est devenu avec les années un grand expert des jeans 

Levi’s eighties, des chinos Lee sixties… Il consacre son 

temps libre et son PEL à la traque du vestiaire ultime.

Formé au digging (l’art de dénicher les pièces rares 

et authentiques) par son père, il est l’un des 

protagonistes de l’enquête de Vicky Chahine sur la 

folie du vintage au Japon. Plus rapides, plus informés, 

et tellement jusqu’au-boutistes, les Japonais ont  

mis la main sur le business et la culture du vintage, 

notamment américain. Spécialistes mondiaux  

de marques emblématiques comme Ralph Lauren, 

Vans ou Converse, du look Ivy League et du 501,  

leur expertise s’est transformée en influence et les 

équipes des designers de grandes maisons de luxe 

viennent de Londres, Paris, New York et Milan trouver 

l’inspiration dans leurs micro-échoppes du quartier 

de Harajuku. Si vous avez très très envie d’un sweat 

d’université américaine et que vous adorez votre 

nouvelle doudoune avec empiècement en cuir,  

ne cherchez pas, c’est à cause des Japonais.  

Leur obsession nationale a généré des tendances 

internationales, surfant sur le credo « la mode est un 

éternel recommencement » et sur une tendance au 

recyclage fort opportune. Et si ces esthètes de l’ultra 

consommation avaient trouvé la pierre philosophale 

pour stopper la bascule climatique ? Le textile étant  

la deuxième industrie la plus polluante au monde après 

le pétrole, on regarde d’un œil nouveau la fripe érigée 

en art du vêtement et du style. Trop forts ces Japonais.

— BÉLINE DOLAT
RÉDACTRICE EN CHEF

En couverture : Booba 

photographié par Pari Dukovic. 

Crédits : sweat-shirt DCNTD, 

pantalon perso, baskets  

Dior Men, lunettes vintage.  

Dos de couverture : Guunm @ 

Yukito Kishiro / Kodansha Ltd.

Édito

« UN GENTLEMAN EST UN HOMME QUI SAIT JOUER DE LA CORNEMUSE MAIS QUI N’EN JOUE PAS. »  

— PIERRE DESPROGES
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Consommations en cycle mixte de la Nouvelle BMW Série 2 Gran Coupé selon motorisations : 4,9 à 8,0 l/100 km. Émissions de CO2 : 120 à 188 g/km selon la norme WLTP. 
BMW France, S.A. au capital de 2 805 000 € - 722 000 965 RCS Versailles - 5 rue des Hérons, 78180 Montigny-le-Bretonneux.

Le plaisir 
de conduire

GRAN COUPÉ
THE2

ÉLUE LA PLUS BELLE VOITURE DE L’ANNÉE-FAI2020

35 ÈME FESTIVAL AUTOMOBILE INTERNATIONAL
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Contributeurs

Pari Dukovic

Photographe 

émérite basé à  

New York, Pari 

Dukovic oscille 

entre portraits, 

mode et reportage. 

Fasciné par les 

tableaux de 

maîtres anciens 

et les sculptures 

de la Renaissance, 

il fait de chaque 

cliché une création 

aux couleurs 

saisissantes. 

Après avoir écumé 

le monde de la 

publicité, Pari a 

collaboré avec 

Netflix, pour qui il a 

notamment réalisé 

l’affiche de Pose, 

série pionnière sur 

la communauté 

LGBTQ des  

années 1980.  

Il a récemment 

posé ses valises à 

Miami pour GQ où 

il a shooté Booba 

(page 94). 

Vicky Chahine 

Vicky est 

journaliste 

lifestyle. Après 

avoir été chef du 

service mode de 

M, le magazine 

du Monde, elle 

travaille désormais 

comme freelance 

et s’attache à 

décrypter les 

tendances, traquer 

la bonne adresse 

ou tout simplement 

raconter des 

histoires.  

Comme pour GQ 

ce mois-ci, où elle 

analyse la folie 

vintage au Japon 

ou en France  

(lire pages  

102 à 111.) 

Loïc Hecht

Journaliste 

indépendant, Loïc 

a été le rédacteur 

en chef de Snatch 

Magazine. Il vient 

de sortir son 

premier roman,  

Le Syndrome  

de Palo Alto, dont 

l’action se déroule 

dans la Silicon 

Valley. Dans  

cette fresque,  

il interroge 

notre rapport 

ambigu aux outils 

technologiques et 

raconte comment 

chacun d’entre 

nous compose 

entre condition 

d’otage consentant 

des géants du Web, 

vaine gloire, et 

désir d’un monde 

meilleur. Dans ce 

numéro, il décrypte 

les dérives 

possibles de la 

reconnaissance 

faciale (page 50).

Nassim Derbikh

Ce Bordelais aux 

airs mi-taquins, 

mi-mystérieux, 

vit depuis dix 

ans à  Paris où il 

a enchaîné avec 

grâce les jobs en 

bureaux de presse 

et maisons de 

couture, avant 

d’atterrir tout 

en douceur au 

service mode de 

GQ. Son style de 

styliste ? Distancié, 

sophistiqué, 

drôle et 

cinématographique, 

comme on pourra 

le constater dans 

sa série très pop, 

page 142. 
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PAR ADÈLE SCHNUR

Dégustations, soirées, concerts de folie, regardez tout ce qui vous attend 
si vous devenez membre premium du Club GQ !
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DÉGUSTATION 
AU NATUREL
AUX GALERIES LAFAYETTE 
60, AVENUE DES CHAMPS-ÉLYSÉES, 
PARIS 8

Dégustation de vins nature 

+ fingerfood, le 5 mars à 19h

Niché au sous-sol du 60 
de « la plus belle avenue du 

DRINKS

monde », le Food Court est 
un espace de restauration 
aussi convivial que branché 
qui fait écho à l’esprit pointu 
de la nouvelle édition des 
 Galeries  Lafayette Champs-
Élysées. Initié par l’entrepre-
neur et expert en  bistronomie 
Julien Pham, l’univers cos-
mopolite du Food Court est 

un clin d’œil symbolique à la 
pop culture qui l’anime de-
puis toujours. Ce n’est pas 
un hasard donc si le « Pop-
Up Food » étale sa sélection 
savoureusement éclectique : 
de la sauce marmite à l’huile 
d’olive Profil Grec aux bis-
cuits croquants de Taka & 
Vermo, le Food Court étonne 

et détonne. Enfin, associé au 
restaurant Yard, le concept 
est également à l’origine 
d’une sélection exclusivement 
consacrée aux vins naturels 
que le Club GQ vous invite 
à déguster lors d’une soirée 
unique. Comme quoi, dégus-
ter du bon vin, ce n’est pas la 
mer à boire !



Chaussures fabriquées en France depuis 1908



FOOD
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LE CLUB GQ

Mars 2020

ET AUSSI...

REJOIGNEZ LA VERSION PREMIUM DU CLUB. RENDEZ-VOUS SUR CLUB.GQMAGAZINE.FR
9,90 € / MOIS SANS ENGAGEMENT

MASTERCLASS 

CRÊPES AU 

BREIZH CAFÉ

AU BREIZH CAFÉ PAUL BERT  
23, RUE PAUL-BERT, PARIS 11

Masterclass crêpes,  

le 21 mars de 16 à 18 heures 

Situé à quelques pas de la rue 
Paul-Bert, ce repaire d’épicu-
riens au nom plus qu’évoca-
teur évolue dans la continuité 
d’une histoire qui a débuté en 
1966… au Japon. C’est en effet 
bien loin de la France que Ber-
trand Larcher y posa ses valises 
et inaugura sa première crêperie 
à Tokyo. Fort de son succès, le 
Breton repart à la conquête de 

MASTERCLASS 

CUISINE 

ORIENTALE
À LA CASBAH, 20 RUE DE LA FORGE 
ROYALE, PARIS 11

Masterclass cuisine 

orientale, le 17 mars,  

de 12h30 à 14 heures

Après avoir fait vibrer les an-
nées 1990 et accueilli Prince 
lors de ses virées parisiennes, 
La Casbah s’est vue renaître 
sous un nouveau jour grâce à 
la bande de serial noceurs Bon-
jour/Bonsoir. Dirigée d’une 
main de maître par Mr Ron, 
la programmation musicale 
constitue la promesse de soi-
rées endiablées. Côté bar, on 
craque pour les créations de 
Tarek Nini, adepte des cock-
tails old school et classiques 
remixés. Et pendant que la fête 
bat son plein, Abdel Alaoui 
(photo), cuistot de l’émission 
« C à vous » sur France 5, et 
son acolyte  Yasmine Yssef, s’af-
fairent derrière les fourneaux. 
On déguste alors un tajine fi-
nement mijoté, accompagné 
d’assiettes à partager, le tout 
dans un décor où s’accordent 
parfaitement authenticité et 
design. Venez donc découvrir 
les secrets de fabrication de 
l’Aziz de veau en compagnie 
du Club GQ !

COCO OPÉRA
AU PALAIS GARNIER,  
1 PLACE JACQUES ROUCHÉ, PARIS 9

Masterclass cocktails 

pilotée par le chef barman 

du groupe, Aurélien Fleury, 

le 12 mars à 19 heures.

LAVINIA
AU 3-5 BOULEVARD  
DE LA MADELEINE, PARIS 1

Le caviste ouvre ses portes 

pour un atelier initiation 

autour du vin le 7 mars, de 

16 à 18 heures, et un atelier 

perfectionnement le  

14 mars, de 16 à 19 heures.

NO.PI
3 PLACE DE CLICHY, PARIS 8

Masterclass cocktails 

initiée sur le rythme 

enflammé de la scène 

du NO.PI, à Pigalle,  

le 12 mars, à 19 heures.

LES MAÎTRES 

BARBIERS
AU 33 RUE BERGÈRE , PARIS 9

Une taille de barbe et  

une dégustation de whisky 

Bellevoye, le 12 mars,  

de 19 à 21 heures.

l’Hexagone avec une  nouvelle 
enseigne, le « Breizh Café ». 
L’idée ? Concevoir la crêpe au-
trement en tirant parti des pro-
duits locaux pour créer une cui-
sine française aux influences 
venues d’ailleurs. Producteurs 
de renom contribuent ainsi à 
consolider l’engagement qualité 
de la maison bretonne. Parmi 
eux, on retrouve Jean-Yves Bor-
dier, créateur du beurre pétri 
aux graines de sarrasin torré-
fiées (rien que ça !). Ajouté à 
cela, le traditionnel cidre de la 
Cidrerie Barbé vient gracieu-
sement accompagner l’incon-
tournable crêpe dentelle décli-
née sous toutes ses formes. À 
l’occasion de la Chandeleur, il 
serait donc difficile de refuser 
un coup de pouce du maître 
en la matière. C’est pourquoi 
le Club GQ vous convie à une 
masterclass crêpes unique, qui 
vous permettra de rendre ce 
 petit moment en famille plus 
délicieux que jamais.
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NAME: BARBARA PALVIN  
 DYLAN SPROUSE
LOCATION: LOS ANGELES
TIME: 11:38 PM
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qui démine les discours politiques 48_Allbirds, des sneakers de bon augure 50_La reconnaissance faciale  

annonce-t-elle l’ère du contrôle permanent ? 52_Chronique : peut-on échapper au syndrome du  

« man-savior » ? 54_Offrez-vous l’Adastra, le yacht le plus dingue du monde 56_Avec le pod « Marsha », testez 

le futur habitat martien... à New York 58_Voitures à hydrogène ou voitures à batterie ? Ça dépend !  

60_Petit shopping pour grand nerd 62_Lunettes : pour être intemporel, choisissez une « dip bridge »  

64_Pour contrer le blues, rien de mieux qu’une montre au cadran bleu 66_Plonger au milieu des requins avec 

l’apnéiste Guillaume Néry, c’est possible avec Panerai 68_Chronique : la gourde de bureau, idéale pour afficher 

sa conscience environnementale 70_Le grand entretien avec Cédric Villani, candidat à la mairie de Paris 

77_Style : prenez le large, ça vous sied ! 86_Dans l’atelier de la veste Dior 88_Ce que je sais par Bruno Sialelli, 

directeur artistique de Lanvin 90_L’allure du chef Atsushi Tanaka

« LE DISCOURS POLITIQUE EST DESTINÉ À DONNER AUX MENSONGES L’ACCENT DE LA VÉRITÉ, À RENDRE 

LE MEURTRE RESPECTABLE ET À DONNER L’APPARENCE DE LA SOLIDARITÉ À UN SIMPLE COURANT D’AIR. »

— GEORGE ORWELL
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I

STYLE

“Je devrais aller faire  
du shopping, vous croyez pas ?”

Certes, Vald, le meilleur rappeur blond de France, n’a pas toujours été 

un dandy. Mais de plus en plus féru de style, il s’est prêté au jeu  

du mannequin pour GQ. Et on peut dire que ça lui Vald plutôt pas mal !

PAR ÉTIENNE MENU_  RÉALISATION YL IAS NACER_PHOTOGRAPHIE JULIEN SOULIER

IL A D’ABORD ÉTÉ ÉTIQUETÉ RAPPEUR « rigolo » avec son mini-tube 

« Bonjour » en 2015, puis rappeur « dépressif » avec son méga-tube 

« Désaccordé » en 2018. En octobre 2019, Vald est finalement par-

venu à dissuader les gens de lui coller une étiquette en sortant 

son troisième album, Ce monde est cruel, un disque où il peut être 

successivement drôle, triste, thug ou fragile, mais où ce garçon 

de 27 ans montre surtout qu’il est un des meilleurs rappeurs du 

pays tout court (et ce n’est pas notre cover boy du mois, Booba, 

qui nous contredira, lire page 94). En revanche, le blondinet ori-

ginaire d’Aulnay-sous-Bois s’intéresse désormais à d’autres éti-

quettes : celles des vêtements. « Alors, disons que j’ai passé vingt-

six ans à ne pas m’intéresser à la mode. Ça ne fait pas longtemps 

du tout que j’ai réussi à entrevoir l’art que ça pouvait être, les frin-

gues. Par exemple, j’ai capté le style de Young Thug alors que je 

le trouvais jusque-là complètement débile. J’ai aussi compris le 

style de Virgil Abloh, celui d’Olivier Rousteing – eux, c’est des 

maxi-stars. Mais j’étais au niveau zéro il n’y a même pas un an. 

Là d’ailleurs, je ne suis toujours pas très haut, j’essaie encore de 

comprendre. Ce que je vois, c’est que ça coûte de l’argent et que 

ça prend du temps ! » Une jeune femme de son équipe entend la 

conversation et lui fait remarquer qu’il a quand même l’œil pour 

repérer les belles étoffes : il a par exemple flashé sur une fantas-

tique chemise Hermès. « C’est pas faux, j’avoue, mais j’ai l’impres-

sion que quand ça m’arrive de trouver un truc bien, quelque part 

je suis trop dans le futur, c’est trop déconcertant pour les gens 

(rires) ! Enfin bon, de toute façon, moi je veux bien commencer 

à mettre des sapes de ouf, porter de la couleur, croquer la vie à 

pleines dents, mais ça n’empêche que si je fais ça j’aurai un look 

hyper voyant et je ne pourrai plus marcher tranquille dans la 

rue ! » Question public, Vald est en effet passé en moins de trois 

ans de la Cigale (environ 1 000 personnes) à l’AccorHotels Arena 

(14 000). Ce succès massif ne semble pas tellement l’effrayer ni 

lui monter à la tête. Il reste essentiellement concentré sur la mu-

sique, la sienne et celle des amis qu’il va lancer grâce au label indé 

qu’il a fondé, Echelon : son ami de toujours et  backeur sur scène 

Suikon Blaz AD, le rappeur Sirius, ou encore son DJ et produc-

teur Aociz, qu’il veut voir devenir une star de l’électro, « plus gros 

que DJ Snake et Kungz ! »

«  TRÈS COQUET,  MÉDINE »

« Honnêtement, je passe mon temps à faire du son, à dévelop-

per des projets. Je me lève, je fume un oinj et hop, je suis toute la 

journée à écouter des instrus et à écrire des textes. Je ne trouve 

pas toujours le temps pour aller faire du shopping, mais peut-

être qu’il faudrait, vous croyez pas ? C’est à vous de me dire, c’est 

vous les experts chez GQ ! » Face à nous tout de noir vêtu, en 

jean (pré)déchiré, hoodie et Nike TN, Vald a beau être un rap-

peur riche et célèbre, il aurait plutôt le look d’un vendeur de télé-

phones ou d’un mec en fac d’éco-gestion – avec un  charisme bien 

à lui, à la fois affable et dépité. On lui demande de juger le style 

de ses confrères. « Sofiane ou Heuss l’Enfoiré, ils sont très beaux 

gosses, quand je les vois je suis très content, mais je ne dirais pas 

qu’ils sont stylés. C’est plutôt des mecs de cité qui passent pas 

mal de temps au Printemps (rires). Je trouve en revanche que 

Booba est très bien sapé. Ah et puis, c’est très étonnant, mais 

il y a Médine aussi qui est bien habillé. Incroyable, ça m’a cho-

qué quand je l’ai remarqué : très coquet, Médine. » Il est vrai que 

nous n’avions pas repéré l’élégance de ce rappeur ultra-politisé, 

plus connu pour mettre les lecteurs de Valeurs actuelles en PLS 

avec ses sorties « islamo-gauchistes » que pour sa garde-robe d’es-

thète. Sa collègue avait donc raison : même s’il n’est pas devenu 

un vrai fashion-addict, Vald a bel et bien l’œil pour le style.

ALBUM C E M O N D E E ST C RU E L (MEZOUED RECORDS), DISPONIBLE.



Manteau Berluti.

Hoodie Valentino.

T-shirt et pantalon Hermès.

Chaussures J.M. Weston.

Lunettes Saint Laurent perso.

Chaîne personnelle.

Shooting réalisé grâce à l’aimable 

collaboration de Blanche et son équipe.
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CINÉMA

GIRL NEXT GORE
Ce mois-ci, trois films mettent en scène 

des héroïnes plutôt téméraires. Passage en revue 
des performances de ces trois femmes 
parfois puissantes, parfois flippantes.

PAR ÉTIENNE MENU

Elisabeth Moss dans 
Invisible Man.  

Attention derrière toi !
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LE CINÉMA D’HORREUR ou fantastique a toujours adoré avoir 
des personnages féminins à faire hurler de terreur, à lacérer 
de plusieurs dizaines de coups de couteau. Janet Leigh dans la 
douche de Psychose (1960), Shelley Duvall recroquevillée contre la 
porte de Shining (1980) et mille autres victimes de séries B moins 
mémorables que les chefs-d’œuvre de Hitchcock et Kubrick : la 
femme a longtemps été une martyre du cinéma de genre. Et puis 
il y a eu Alien de Ridley Scott en 1979 et Sigourney Weaver en 
lieutenant Ripley, officier au charme androgyne lui-même un 
peu extraterrestre aux yeux des hommes : pour la première fois, 
le sexe faible imposait sa force sur les mâles, sur les androïdes et, 
donc, sur la fameuse et invasive créature. En marcel et culotte 
de coton, la sueur au front, Weaver se battait contre le monstre 
mais tordait surtout le cou aux clichés imposés à ses congénères 
par le patriarcat. Ont suivi, en vrac, Jodie Foster dans Le Silence 
des agneaux (1991), Nicole Kidman dans Les Autres (2001) ou 





Vivarium
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TUTO “S’INSTALLER AVEC SON CHÉRI”
COMME IMOGEN POOTS
Un jeune couple en recherche d’une maison pour  
– on le devine – y fonder une famille entre chez  
un agent immobilier qui leur force la main pour  
en visiter une au sein d’une interminable zone 
pavillonnaire toute verte. Sur place, l’agent disparaît 
et le couple ne trouve pas la sortie de la zone : 
démarre un angoissant huis clos à ciel ouvert, entre 
Dogville, David Lynch et Dans les hautes herbes sur 
Netflix. La performance d’Imogen Poots, instit’ aux 
airs elfiques qui se transforme en mère malgré elle 
(vous comprendrez), nous a laissés sur le carrelage. 
 
V I VA R I U M  DE LORCAN FINNEGAN, SORTIE LE 11 MARS

TUTO “JOUER LES MÈRES COURAGE”  
COMME EMILY BLUNT
On avait bien aimé le premier volet de ce thriller 
horrifique quoique familial, déjà réalisé par John 
Krasinski, M. Blunt à la ville, et qui interprétait aussi le 
mari, hélas assassiné à la fin. Emily se retrouve donc 
cette fois-ci veuve et mère de deux enfants, survivant 
toujours dans un monde post-apocalyptique infesté 
par d’énormes bestioles fort peu tolérantes aux 
nuisances sonores. L’actrice britannique a cette façon 
de jouer l’abnégation en frôlant la sauvagerie, tout en 
gardant cet air très noble – une sorte de Lara Croft 
qui aurait fusionné avec une duchesse élisabéthaine. 

S A N S U N B RU I T 2  DE JOHN KRASINSKI, SORTIE LE 18 MARS

TUTO “SORTIR D’UNE RELATION TOXIQUE” 
COMME ELISABETH MOSS  
Dans cette adaptation très libre du roman de H.G. 
Wells, Elisabeth Moss est une jeune femme qui refuse 
de croire au suicide de son ex-petit ami. Adrian était 
un pervers narcissique notoire, et elle craint que tout 
cela ne soit qu’une mise en scène destinée à lui tendre 
un piège – d’autant plus qu’elle se sent constamment 
épiée... Évidemment, personne ne la croit et la voici 
bientôt internée en institution psychiatrique. On l’a 
compris dans le titre : l’homme s’est rendu invisible. 
Une métaphore un peu lourde de l’emprise masculine, 
mais qui génère néanmoins un suspens assez jouissif. 
 
I N V I S I B L E M A N  DE LEIGH WHANNELL (EN SALLE)

plus récemment Vera Farmiga de la franchise Conjuring. Des 
rôles qui, pour les actrices comme les spectatrices, sont de for-
midables véhicules d’empowerment. C’est là la fonction presque 
socio-éducative de ces films : ils montrent des personnages fémi-
nins en train de surmonter la terreur, ou du moins en train de 
lutter jusqu’au bout pour espérer la surmonter.
Dans les salles obscures au mois de mars, on aura trois décli-
naisons de ce cinéma « empouvoiré » qui fout les chocottes 
– sous des formes plus ou moins progressistes, et avec des 
rapports plus ou moins problématiques à la famille, la mater-
nité, le couple et la notion de foyer –, incarnées par deux stars, 
Elisabeth Moss et Emily Blunt, et par une actrice moins ins-
tallée mais qui se révèle être la plus convaincante des trois : 
l’Anglaise Imogen Poots, dont on avait aperçu les grands yeux 
bleu clair dans Green Room (2015). Les trois long métrages 
peuvent en tout cas, chacun à leur façon, être vus comme des 
tutoriaux destinés aux différents problèmes rencontrés par les 
femmes au cours de leur existence. Nous avons donc essayé 
de les éclairer sous cet angle « vie pratique », tout en évaluant 
leurs qualités cinématographiques, bien sûr ! 

Sans un bruit 2 Invisible Man
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El Paso (Texas), à la recherche de son amour de 
jeunesse, Layla, souvenir tendre de sa vie d’étu-
diant à Princeton, à l’époque où il se piquait 
d’écriture et se rêvait en nouvel Hemingway.
Mais c’est plutôt Kerouac qu’il rejoue en se 
lançant sur la route, même si sa petite valise 
contient six montres de luxe (Omega, Pa-
tek Philippe, Tri-Compax…), fétiches qu’il ne 
quitterait pour rien au monde, eux. De New 
York à El Paso, le chemin est tortueux : Balti-
more, Richmond, Atlanta, Jackson… Au fond 
du trou et sans un sou, Barry découvre en bus 
une autre Amérique, celle des 99 % : un Mexi-
cain borgne qui s’endort sur son épaule dans le 
car, un dealer d’héroïne « à fort potentiel », une 
jeune Noire naturelle et ambitieuse, un crac-
khead érotomane... C’est toute une galerie de 
portraits saisissants qui se dessine à travers le 
périple de Barry. Et c’est aussi une cartographie 
des origines qui se profile en filigrane, car pour 
Gary Shteyngart, les natifs comme les immi-
grés partagent les mêmes névroses américaines.
Alors que retiendra Barry de son voyage ? Ren-
trera-t-il plus éveillé, plus conscient du monde 
qui l’entoure ? Sera-t-il enfin apte à aimer 
son « petit lapin » ? Voici le tableau que dé-
peint Shteyngart dans Lake Success, une Amé-
rique aux abois qui n’a jamais autant douté de 
sa propre identité. Le livre, intense, drôle, à la 
fois tendre et terrible, a été écrit juste au mo-
ment de l’élection de Trump, dont l’image ne 
cesse de hanter le récit : car le trajet complet, 
Gary Shteyngart l’a effectué, en vrai, dans 
un bus. Et des petits morceaux de réel qu’il a 
ainsi collectés au fil de son voyage, il fait une 
constellation émouvante, tout un monde 
à la mécanique déréglée et dont il faudrait, 
comme pour une montre, remonter avec soin 
chaque pièce afin de rétablir, ne serait-ce qu’un 
instant, un semblant de maîtrise sur la vie. 

L A K E S U C C E S S, DE GARY SHTEYNGART,  
ÉDITIONS DE L’OLIVIER, 384 PAGES, 24 €

TROIS RAISONS 
DE VALIDER  
LA SÉRIE VALIDÉ
Franck Gastambide 
raconte en dix épisodes  
fascinants et addictifs  
le destin hors-norme 
d’un jeune anonyme 
propulsé espoir du rap.

PAR THIBAUD MICHALET

LA NOUVELLE GÉNÉRATION
Franck Gastambide, pourtant  
de l’époque NTM, raconte la scène 
rap actuelle, réinventée par  
une génération très inspirée  
– elle pond en moyenne un tube 
par semaine – et qui a littéralement 
trusté la musique d’aujourd’hui 
( jetez un coup d’œil au top 
streaming…). Le parcours et le 
destin de son héros, jeune Parisien 
inoffensif mais au flow rageur, 
racontent avec brio ce nouvel  
âge d’or du rap français, période  
un peu folle où la gloire est 
accessible en un freestyle,  
mais la concurrence féroce.

DES ACTEURS PRODIGIEUX
Le casting était épineux : choisir 
des acteurs qui ne savent pas 
rapper ou des rappeurs qui ne 
savent pas jouer ? En mélangeant 
les genres (rappeurs connus, 
acteurs inconnus ou semi-connus, 
et même youtubeurs), Validé 
s’offre un casting royal. Les trois 
héros – Hatik, Saidou Camara et 
Brahim Bouhlel – crèvent l’écran 
et les seconds rôles excellent 
(Adel Bencherif est magistral en 
patron de cité). Bonus : sont aussi 
au générique Mister V, Fred Musa 
et Laurent Bouneau de Skyrock, 
Lacrim, Rim’K, Kool Shen...

L’AUTRE SHOW-BIZ
Si Dix pour cent proposait une 
vision cheesy des coulisses du 
show-biz, Validé y dévoile une face 
plus sombre, où tous les milieux 
(artistes, cols blancs, avocats, 
voyous) s’entrecroisent dans  
un mélange des genres douteux 
pour faire affaire. On y découvre 
des mécanismes redoutables 
– mensonges, pression, racket – 
 et plus globalement un système 
fragile, capable de fabriquer  
des héros mais également de  
les broyer, d’autant plus à l’heure 
où les réseaux sociaux sont 
capables d’enterrer en deux  
clics ceux qu’ils ont emmenés 
précédemment au sommet.

VA L I D É, DE FRANCK GASTAMBIDE, 
SUR CANAL+ À PARTIR DU 20 MARS

L ITTÉRATURE

L’AMÉRIQUE  
DE LONG EN BARGES

Dans Lake Success, le romancier Gary Shteyngart met  
en scène un financier new-yorkais paumé qui entreprend  
un voyage halluciné à travers les États-Unis. Merveilleux.

PAR JEAN PERRIER

UN SOIR DE JUIN 2016, doux et vénéneux, Barry 
Cohen et sa femme dînent chez leurs voisins, lo-
gés à un étage inférieur d’une tour de Manhattan 
réservée aux multimillionnaires. Peu à l’aise socia-
lement, Barry se la colle sévère, pète un câble et 
envoie se faire foutre à peu près tout le monde : 
sa femme, la nounou, son hôte pseudo-écrivain… 
Il faut dire que ça ne va pas très fort, pour Barry. 
À 43 ans, ce fils de vendeur de piscines, self-
made-man censé être au sommet de sa carrière, 
vient de faire perdre des millions d’actifs à son 
fonds spéculatif. Pire, Seema, sa femme d’origine 
indienne ultra-brillante et d’une beauté affo-
lante, ne le calcule plus depuis quelque temps. La 
cause : l’attitude de Barry envers leur fils Shiva, 
son « petit lapin » de 3 ans au « profil » particu-
lier – il est autiste. Incapable de communiquer 
avec lui, perdu dans ses désirs de riche insatisfait, 
Barry décide alors de tout plaquer. Lui, l’auto
proclamé « républicain fiscal modéré », quitte 
New York et prend un ticket de bus direction  



Le rose, c’est pour les filles.
 Adieu stéréotypes.  
Bienvenue Zérotypes.

Free to be : libre d’être vous
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Q ce prof de rhétorique et de négociations à 
Sciences Po fait le buzz avec sa chronique quo-
tidienne, « Les Points sur le i », diffusée en clair 
sur Canal+ dans l’émission de Mouloud Achour. 
Tous les soirs, il décrypte, décortique et souvent 
dézingue les déclarations de ceux qui font l’actu, 
surtout s’ils sont politiques. Avec intelligence, fi-
nesse et pédagogie. « Mon idéal, c’est d’être utile, 
glisse-t-il, car plus que jamais dans cette ère de 
communication politique on a besoin d’outils 
d’analyse pour mettre à distance ces armes de 
convictions massives. » Les mots sont choisis, 

pesés. Derrière ses petites lunettes rondes et son 
air filou, il observe, écoute. Alors face à lui, dans 
un bar parisien du 18e, on contrôle son phrasé. 
Chaque question peut être déminée, mais tou-
jours avec courtoisie et esprit d’ouverture : « su-
jet passionnant mais vaste » ou « manipulé, le 
mot est compliqué et ta phrase est anxiogène, li-
mite complotiste ». Il faut avoir du temps, aussi, 
car l’homme est disert. Il argumente, même 
quand on l’interroge sur ses goûts musicaux. 
Il analyse « le rap dit conscient de Kery James 
ou Youssoupha », « la technicité des modernes 

MÉDIAS

Clément Viktorovitch,  
l’anti-langue de bois

Ce prof de rhétorique décortique chaque soir petites phrases et grandes envolées des politiques 
dans « Clique », l’émission de Mouloud Achour sur Canal+. Portrait d’un homme éclairant.

PAR ÉTIENNE LABRUNIE_PHOTOGRAPHIES FRANÇOIS CHAPERON

QU I AU R A I T P U I M AG I N E R que la rhétorique 
serait top tendance sur Twitter ? Que sur les 
réseaux sociaux, on se partagerait en masse 
des vidéos causant d’antanaclase, de sophisme 
ou d’antiphrase ? Derrière cet exploit se cache 
Clément Viktorovitch, 36 ans, l’une des révéla-
tions audiovisuelles de 2019. Depuis septembre, 
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Clément Viktorovitch habite  
le 18e arrondissement parisien.  
Il a fondé Aequivox, qui promeut 
l’enseignement de la rhétorique, 
et Politeia, une université 
populaire permettant à des 
chercheurs de proposer au public 
leur éclairage sur les grandes 
questions de l’actualité.  
Des savoirs indispensables  
pour comprendre la politique.

comme Nekfeu ou Alpha Wann » ou évoque « la 
magie de Dream Theater, ce groupe de métal 
progressiste brillantissime ». L’éloquence est 
une hygiène de vie pour ce guitariste amateur, 
fils d’institutrice et de cadre des assurances au-
jourd’hui retraités. « J’ai été élevé dans l’idéal du 
doute et dans l’idée qu’aucune n’allait de soi. »

DE YOUTUBE À CANAL+

Dès lors, contester la parole officielle devient un 
réflexe. « J’ai peut-être été un peu casse-pieds », 
confesse l’ex-rédacteur en chef du journal du lycée 
Hélène-Boucher. Titulaire d’un bac S, il se rêve 
journaliste ou astrophysicien mais opte pour... 
l’histoire. Se passionne pour la période médiévale 
et rédige un mémoire sur le mariage et la sexua-
lité des clercs à l’époque mérovingienne, « un su-
jet tellement rock’n’roll ». Puis c’est Sciences Po 
où il façonne sa thèse (« Parler, pour quoi faire ? : 
la délibération parlementaire à l’Assemblée na-
tionale et au Sénat de 2008 à 2012 »). Il intègre en-
suite le master de communication de l’école mais 
cible d’autres « endroits où il me semblait plus 
nécessaire d’enseigner la rhétorique ». À Villeta-
neuse (Paris-XIII) pendant trois ans puis à Mon-
treuil aujourd’hui, où il encadre le concours d’élo-
quence des lycéens : « Je ne voulais pas devenir 
uniquement un agent de la reproduction sociale, 
je voulais partager ce savoir le plus largement pos-
sible. » Et il va ratisser large : l’Essec, l’École de 
guerre et l’ENA, en plus d’interventions ponc-
tuelles dans quelques écoles moins huppées de 
com’ ou de commerce. « Il y a une appétence pour 
le décryptage et l’analyse du discours, une volonté 
des citoyens d’avoir des outils de mise à distance 
critique des politiques », souligne-t-il.
Il lance en 2011 Fenêtre sur discours, sa chaîne 
YouTube, dont il a effacé les vidéos depuis : « Je 
n’assumais pas trop la forme » – il y apparaît un 
peu figé. Cela ne l’empêche pas de taper dans 
l’œil de médias plus traditionnels. Il commence 
par Public Sénat avant de s’asseoir à la table de 
l’éruptif Pascal Praud en 2016 sur iTélé (ancêtre 
de CNews). D’abord dans « Le Zapping des 
matinales », où il décrypte les petites phrases du 
jour, puis à « L’Heure des pros », émission quo-
tidienne de débats – l’une des plus signalées au 
CSA – qui revendique son « parler-vrai » sur des 
sujets polémiques comme le réchauffement cli-
matique, le voile ou les Gilets jaunes. Clément 
Viktorovitch se fait remarquer en démontant 
grosses fake news ou raccourcis et remet à leur 
place ses interlocuteurs, surtout s’ils sont réacs. 
Lui est promu « caution de gauche de la chaîne 
de Vincent Bolloré ». Il s’en amuse : « Certains 
m’accusent d’être un islamo-gauchiste, d’autres 

d’avancer masqué comme un universitaire neutre 
alors que je ne le suis pas... C’est soit fallacieux, 
soit fainéant. » Il avoue avoir ses convictions, mi-
lite pour « le partage du pouvoir et des richesses, 
pour une prise en compte de l’urgence écologique 
dans toutes les décisions ». Aujourd’hui, outre sa 
chronique à 20 heures sur Canal+, le docteur en 
sciences politiques présente sa propre émission 
sur Clique TV, « Viens voir les docteurs » (sub-
til hommage à la chanson de Doc Gyneco), où il 
donne la parole à des chercheurs sur de grands su-
jets de société. « Je suis comblé et je me reconnais 
totalement dans ces deux programmes », glisse-t-
il. On l’arrête désormais dans la rue, le remercie 
pour ses éclairages. « Je m’impose juste une exi-
gence de rigueur », explique ce gros bosseur qui 
avoue quelques bouffées de stress parfois. « Je 
pense ma chronique et mon action en lien avec 
une réflexion sur le sens de la démocratie », sou-
ligne celui qui regrette que l’analyse du discours 
ne soit qu’effleurée au lycée. Dans un espace pu-
blic de plus en plus hystérisé et polémique, le suc-
cès de ses analyses tranche et traduit un besoin de 
recul, sans aucun doute salvateur. Finalement, lui 
n’est pas surpris. « Je crois en effet dur comme fer 
que les gens sont intelligents et qu’ils attendent 
un contenu exigeant. » Avis aux chaînes de télé.
« CLIQUE », DU LUNDI AU VENDREDI DE 19 H 55 À 21 HEURES
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2014. Création d’Allbirds à San 
Francisco et première levée 
de fonds à 7,5 millions de dollars.
1er mars 2016. Sortie du 
premier modèle, la Wool Runner. 
Un million de paires sont vendues 
durant les deux premières années.

Mars 2018. Lancement 
du modèle en fibre d’eucalyptus 
suivi, en août, de celui intégrant 
la semelle en sucre de canne.
1er août 2018. Leonardo 
DiCaprio devient investisseur.
1er juillet 2019. Lancement 

du site allbirds.eu, juste avant 
la sortie de la collab’ avec 
Just Water, l’entreprise écolo 
de Will Smith, qui vend l’eau 
d’une source de New York 
dans une bouteille issue à 82 % 
de ressources renouvelables. 

UNE CONVICTION 
PARTAGÉE

LA GENÈSE
Été 2008. Plutôt que de profiter 
de l’intersaison, Tim Brown, 
27 ans, milieu de terrain du 
Wellington Phoenix FC, visite 
pour la première fois… une usine 
de chaussures : « J’ai été effaré 
de voir tous les produits polluants 
utilisés. J’en suis sorti en 
me disant qu’il fallait trouver 
une solution pour régler 
ce problème. » Rien que ça... 
Six ans plus tard, le retraité 
des terrains devenu étudiant 
dans le commerce décroche 
une bourse de recherche afin 
de créer un nouveau matériau 
pour sneakers : « C’était ça mon 
premier objectif, pas une envie de 
business. Puis Joey, ingénieur et 
expert en matières renouvelables, 
m’a éclairé sur les problèmes de 
pollution engendrée par l’industrie 
de la chaussure et de la mode. 
Les choses devaient changer ! »

DES FANS ULTRA-VIP
Pontes de la Silicon Valley (Larry 
Page), stars d’Hollywood (Emma 
Watson, Matthew McConaughey, 
Mila Kunis, Ryan Gosling ou 
Leonardo DiCaprio, tellement 
emballé qu’il en est devenu 
actionnaire), la marque a fait 
mouche. Même Barack Obama 
a été aperçu en février 2018 avec 
une paire d’Allbirds aux pieds, 
front row, lors du très médiatique 
match de basket universitaire 
entre Duke et North Carolina. 
« Comment ils nous ont connus ? 
Franchement, je n’en sais rien. 
On n’envoie pas de cadeaux 
aux VIP, je vous le promets. 
Mais nous les remercions ! »

est  fabriquée en canne à sucre du Brésil et les la-
cets proviennent du recyclage de bouteilles d’eau. 
« Pour des questions de volume et de fabrica-
tion, les grandes marques préfèrent utiliser les 
dérivés du pétrole, explique Tim Brown. Elles 
savent qu’entre une chaussure tendance et une 
écolo, la majorité choisira la première. Nous, nous 
sommes persuadés que la prise de conscience 
 actuelle est ancrée dans la mentalité des consom-
mateurs, notamment des plus jeunes. » Évaluée 
à 1,4 milliard de dollars, Allbirds a ouvert une 
quinzaine de boutiques dans le monde et est 
 désormais disponible en ligne en France.

DATES CLÉS

L’ENTREPRENEUR

ALLBIRDS, DES CHAUSSURES 
DE BON AUGURE

Lancée en 2014 à San Francisco et aussitôt adoptée 
par les stars, la marque néo-zélandaise Allbirds bouscule 

le sneaker game en alliant design, confort et durabilité.

PAR MATHIEU LE MAUX

DES BASKETS ÉCORESPONSABLES et au design de 
bon aloi, c’est le défi relevé par Tim Brown et Joey 
Zwillinger, tous les deux 38 ans, cofondateurs 
et PDG de la marque Allbirds. Élues  sneakers 
les plus confortables du monde par Time, elles 
sont donc composées de laine de mérinos (dont 
la transformation consomme 60 % de moins 
d’énergie qu’une matière synthétique) ou de 
fibre d’eucalyptus abreuvés sans arrosage artifi-
ciel dans des fermes sud-africaines (qui  demande 
95 % de moins d’eau que le  coton). La  semelle 
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WWW.STONEISLAND.COM

42323 MEMBRANA 3L TC
BLOUSON RÉALISÉ À PARTIR D'UN TISSU LÉGER HAUTE PERFORMANCE À TRIPLE 
COUCHE, COMPOSÉ D'UNE COUCHE EXTÉRIEURE EN NYLON MAT ET LAMINÉ À UNE 
MEMBRANE RESPIRANTE, IMPERMÉABLE ET COUPE-VENT, ELLE-MÊME PROTÉGÉE PAR 
UNE COUCHE IMPERCEPTIBLE EN POLYESTER. GRÂCE À L’EXPÉRIENCE DE TEINTURE 
EN PIÈCE DE STONE ISLAND, LA SURFACE EXTÉRIEURE DE LA MATIÈRE PREND UNE 
COULEUR EXCEPTIONNELLE, TOUT EN PRÉSERVANT LES CARACTÉRISTIQUES DE REN-
DEMENT DE LA MEMBRANE INTERNE. SOLUTION DE TEINTURE ENRICHIE D’UN AGENT 
SPÉCIAL POUR UN EFFET DÉPERLANT. FERMETURE ZIPPÉE DÉCENTRÉE.
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Synonyme de sécurité pour les uns et de surveillance liberticide pour les autres, cette 
technologie annonce-t-elle l’ère du contrôle permanent ? Souriez, vous êtes fliqués !

PAR LOÏC HECHT_ ILLUSTRATION GAMBINERI

La reconnaissance faciale 
va-t-elle nous prendre la tête ?

HIGH-TECH

À L’AUTOMNE DERNIER, Cédric O, secrétaire d’État au numé-
rique, vantait dans Le Monde les commodités de la recon-
naissance faciale en versant dans le plaidoyer patriotique : 
« L’expérimenter est nécessaire pour que nos industriels pro-
gressent. » Le timing n’était pas anodin : l’opinion publique 
découvrait alors Alicem, une application gouvernementale 
qui permettra aux Français d’accéder à moult services (im-
pôts, demande de papiers...) en s’identifiant « juste » avec leur 

À visage. Au même moment, la Commission nationale infor-
matique et libertés (CNIL) s’opposait à un système de recon-
naissance faciale que souhaitaient expérimenter deux lycées 
à Nice et à Marseille, justifiant qu’un tel dispositif n’était 
ni nécessaire ni proportionné. De quoi provoquer l’ire de 
Christian Estrosi, maire de Nice, sur Twitter : « Encore une 
fois, la CNIL démontre son rejet de toute forme d’évolu-
tion et d’expérimentation sur une technologie, la reconnais-
sance faciale, qui présente un réel intérêt pour renforcer la 
sécurité de nos concitoyens », prévenant même : « Nous ne 
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nous arrêterons pas à cette décision... » Le ton était donné : 
la reconnaissance faciale devenait l’enjeu d’un débat à la 
polarisation extrême.

«  CONTRÔLE INVIS IBLE ET INDOLORE »

La reconnaissance faciale s’est déjà immiscée dans nos vies. Les 
portiques Parafe des aéroports reposent sur ce principe. Pire en-
core, notre smartphone fait office de cheval de Troie. En 2019, 
plus de 55 % des téléphones vendus en France embarquaient cette 
fonctionnalité. Et si la pilule passe crème, c’est que cela suppose 
un gain de temps, donc de confort : le portique va plus vite que 
le douanier, et déverrouiller son appareil ou valider un paiement 
avec un « face check » est plus simple que se souvenir d’un mot 
de passe. Quant à l’autre argument, il est sécuritaire. En février 
2019, Estrosi s’était passé de la permission de la CNIL pour expé-
rimenter un dispositif de reconnaissance faciale lors du carnaval 
de Nice. Durant trois jours, les images des caméras ont été ana-
lysées par un logiciel israélien, avec l’objectif de repérer des fonc-
tionnaires zélés qui s’étaient prêtés à différents rôles : l’individu fi-
ché S, le mineur en fugue... Avec des résultats impressionnants, à 
en croire le rapport de l’équipe de cet édile obsédé par la sécurité.
Mais le confort et la sécurité ont un prix : notre liberté. Le 
spectre d’une société sous perfusion de reconnaissance faciale 
soulève des craintes, et les informations nous parvenant de 
Chine, où cette technologie a été greffée à un système de cré-
dit social, font frémir. Alors, l’association la Quadrature du Net 
mène la fronde, et Martin Drago, son juriste, ne cache pas son in-
quiétude : « Avant, un contrôle d’identification requérait une ac-
tion : on vous stoppait, et on vous demandait vos papiers. Avec la 
reconnaissance faciale, c’est le contrôle invisible et indolore. C’est 
l’aboutissement de la machine de surveillance de l’État. Surtout, 
l’idée qu’elle n’est pas encore en application en France est biai-
sée. » Le jeune homme pense notamment au fichier TAJ (Traite-
ment des antécédents judiciaires) qui regroupe huit millions de 
photos – celles de toutes les personnes impliquées dans une en-
quête pénale (mais pas forcément condamnées). « Ce fichier per-
met déjà légalement à la police de faire de la reconnaissance fa-
ciale. À Lyon, une personne a été condamnée pour le vol d’une 
camionnette, identifiée sur la base de ce fichier et d’un logiciel 
utilisé par la police. » À terme, craint-il, cette authentification 
biométrique « aura pour conséquence d’instaurer un contrôle 
permanent et généralisé », sans prouver qu’il est en mesure d’en-
rayer la criminalité. Autre souci, la reconnaissance faciale tourne 
grâce à des algorithmes non dénués de biais discriminatoires. 
Evan Greer, directrice adjointe de l’ONG Fight for the Future, 

BIG BEZOS IS WATCHING YOU
La reconnaissance faciale est un marché juteux. Dans son excellent livre, Le monde selon 
Amazon (Cherche Midi, 2019), le journaliste Benoît Berthelot révèle que, depuis novembre 
2016, Amazon « s’est engagé de plain-pied dans l’ère de la surveillance de masse » avec 
Rekognition, son logiciel maison. SkyNews s’en est ainsi servi pour identifier en direct 
les people lors du mariage du prince Harry et de Meghan Markle. Surtout, cet algorithme 
développé via AWS, la branche cloud et IA, se destine aux services de police, mais aussi à 
quiconque souhaitant « sécuriser » son commerce ou sa maison. Terrifiée par ce système 
qui pourrait accélérer le basculement dans la surveillance généralisée, l’Union américaine 
pour les libertés civiles (ACLU), a écrit à Jeff Bezos en mai 2018 pour réclamer l’abandon  
de cette solution « prête à l’emploi pour violer les libertés et droits des citoyens ». Louable, 
mais il faudra sans doute plus que ce genre d’exhortation pour faire plier Big Bezos.

est sans concession : « La reconnaissance faciale est raciste ! Les 
algorithmes ont des biais raciaux systémiques, et sont plus sus-
ceptibles de mal identifier une personne avec la peau noire. » Aux 
États-Unis, où le débat est bouillant, les craintes que ces biais 
exacerbent les discriminations et les erreurs dans le système ju-
diciaire sont très légitimes. « Et, une fois que les défauts actuels 
seront corrigés, poursuit-elle, cette technologie restera déployée 
de façon disproportionnée pour contrôler et surveiller des popu-
lations marginalisées. On voit comment la Chine s’en sert pour 
opprimer les musulmans ouïghours, ou ici, où ces technologies de 
surveillance invasives sont testées dans des villes (notoirement en 
déshérence, ndlr) comme Baltimore ou Détroit. »

LA RÉSISTANCE S’ORGANISE

Depuis juillet, Fight for the Future a lancé « Ban Facial 
Recognition », une campagne soutenue par des dizaines 
d’ONG visant à bannir son utilisation, par les gouvernements 
comme les entreprises privées. « On se dirige vers un futur dys-
topien, où l’on sera traqué et surveillé partout, justifie Evan. 
C’est le moment de tracer la ligne, car c’est un point de non-
retour pour l’humanité. » Et leur combat n’est pas vain. « Ban 
Facial Recognition » a obtenu de festivals comme Coachella 
ou SXSW de désavouer ce moyen d’accès. Mieux, plusieurs 
municipalités, dont San Francisco, Oakland, et Berkeley, ont 
interdit l’utilisation de ces outils qui, ne l’oublions pas, mettent 
nos caractéristiques biométriques dans des bases de données 
sans notre consentement. Et si ses concepteurs défendent que 
« la technologie est neutre », que ce sont « les usages menant 
à des dérives qu’il faut surveiller », ils oublient systématique-
ment de mentionner que sous couvert de sécurité et de confort, 
ces technologies modifient profondément l’espace public, les 
rapports sociaux, les lignes juridiques définissant la vie privée, 
et, in fine, restreignent nos libertés. 
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 féministes (de livres, de documentaires, etc.) 
dont les budgets en crowdfunding n’étaient 
malheureusement pas encore bouclés. Une 
initiative que cet « allié » imaginait manifes-
tement heureuse mais qui lui a valu instanta-
nément une violente salve de critiques. Non 
pas vraiment de la part de masculinistes rica-
nants mais bien de certaines internautes fémi-
nistes qui lui ont alors reproché de cannibali-
ser leur lutte. Avant de l’inviter à, réellement, 
donner corps à son engagement en laissant sa 
place à des consœurs plutôt que de surfer sur 

U

Malgré toute sa bonne volonté, l’homme proféministe ne 
peut s’empêcher de jouer les sauveurs. Et si on laissait 

plutôt aux femmes le soin de mener leur combat ? 

PAR VINCENT COCQUEBERT_ ILLUSTRATION KLAUS KREMMERZ

COMMENT ÇA VA MÂLE ?

leur créneau. En creux, lui était reproché de 
finalement reproduire un vieux réflexe de do-
mination en « mansplanant » ses semblables 
masculins façon posture du coq. Bref, de se po-
sitionner comme un « man-savior » de la cause. 
Une contradiction qui renvoie à la posture un 
peu schizophrène de l’homme autoproclamé 
proféministe sur laquelle s’est penchée la cher-
cheuse féministe Mélissa Blais. Selon elle, parce 
qu’il incarne le rôle patriarcal du protecteur 
contre les antiféministes, celui-ci tend à en ti-
rer les bénéfices auprès des femmes qui peuvent 
alors se sentir redevables. En quelque sorte, les 
proféministes seraient avec les antiféministes 
les faces opposées d’une même pièce. Car les 
deux, par des voies contraires, l’une frontale, 
l’autre plus subtile, refusent d’abandonner le 
rôle de bienfaiteur dans une ère de redéfinition 
des lois du genre. C’est précisément ce sur quoi 
met en garde le penseur Francis Dupuis-Déri 
dans son « Guide de disempowerment profé-
ministe » dont le premier mantra n’est autre 
que : « Toujours se rappeler que la lutte fémi-
niste est la lutte des femmes, et non la nôtre. » 
Alors que faire ? Eh bien, accepter avec une dis-
tance amusée que les hommes soient pour la 
première fois sur le strapontin de l’histoire. Et 
se rassurer en se disant que, puisque la galan-
terie est désormais passée de mode, au moins, 
personne ne vous reprochera de vouloir garder 
cette place. 
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PEUT-ON ÉCHAPPER 
AU SYNDROME DU « MAN-SAVIOR » ?

UN SIMPLE É CHANGE sur les réseaux sociaux 
peut parfois en dire long sur l’air du temps. 
Dernier exemple : le 27 novembre 2019. Ce 
jour-là, un journaliste, connu pour son enga-
gement « d’homme féministe déconstruit, en 
lutte contre le patriarcat », postait un tweet à 
destination de ses confrères d’hormones. Afin 
de compenser les inégalités salariales, il inci-
tait plus que vivement ses congénères à mettre 
la main à la poche pour financer des projets 
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Offrez-vous le plus 
beau yacht du monde
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YACHTING

Le « super-yacht » Adastra est une merveille de 

technologie disponible à la vente. Qui est preneur ?

TRADUCTION DU GQ UK PAR ÉTIENNE MENU

CAR OUI, CECI EST UN YACHT 
On a beau l’avoir dit « extrême » ou « délirant », le super-yacht Adastra est pour-

tant très pratique, au sens premier, dans sa façon de relever des défis – qui, eux, 

sont en revanche tout à fait déraisonnables. Le problème à résoudre était le sui-

vant : il fallait mettre au point un bateau offrant de vastes et luxueux quartiers, 

mais qui serait aussi capable de traverser les océans en faisant face aux intem-

péries, tout en maintenant une haute vitesse de croisière et un confort à bord 

 irréprochable. Rien que ça ! La solution a donc pris la forme de cet énorme trima-

ran aérodynamique dont l’enveloppe à faible frottement fait elle-même partie de la 

structure du navire. Le tout est fabriqué presque entièrement en matériaux com-

posites – fibre de carbone, kevlar, e-glass –, y compris les intérieurs. Le moteur de 

ce vaisseau long de 42,5 mètres peut parcourir 10 000 milles nautiques à une vitesse 

moyenne de 10 nœuds (18,5 km/h) et accueillir neuf invités et six membres d’équi-

page. En plus des spacieuses chambres, il propose un très beau salon et un pont 

arrière. Son concepteur, John Shuttleworth, estime qu’il pourrait bien s’agir du 

 super-yacht le plus performant jamais créé en termes de carburant. Il ne vous reste 

plus qu’à signer un chèque de près de 11 millions d’euros, et il est à vous !

Long de 42,5 mètres,  

le yacht Adastra peut 

atteindre la vitesse 

moyenne de 10 nœuds, 

soit 18,5 km/h.
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HIGH-TECH

OBJECTIF MARS !

Avec l’aide de la Nasa, la société AI SpaceFactory a développé 
un pod, « Marsha », dans l’espoir de concevoir des habitats 
viables sur la planète rouge. Testé dans l’État de New York,  

le prototype terrestre est ouvert ce mois-ci aux réservations.

TRADUCTION DU GQ UK PAR ÉTIENNE MENU 

L’intérieur se répartit sur deux  

ou quatre niveaux, qui ont chacun 

leur fonction respective : garage, 

cuisine, loisirs et sommeil. 

Ils sont tous équipés d’une 

fenêtre et d’un système 

d’éclairage circadien qui permet 

de préserver le rythme jour/nuit 

auquel le corps est habitué.

Le prototype terrestre du pod 

Marsha s’appelle « Tera » et  

il est conçu par des imprimantes 

3D à partir d’un composite 

biopolymère de basalt, de maïs 

et de canne à sucre. Cette matière 

est plus solide que le béton 

et elle peut en outre être 

compostée en fin de vie.

E N  2 0 2 0, L A  N A S A  S E  R A P P R O C H E  d’une nouvelle mission 

 d’exploration humaine sur Mars puisqu’elle va envoyer un rover 

à sa surface. Pendant ce temps-là, gageons qu’Elon Musk aura 

sûrement avancé sur son projet Starship, la fusée que SpaceX 

doit envoyer sur la planète rouge. Le vrai pod Marsha (image 

 ci-contre) sera lui aussi imprimé en 3D, mais directement sur 

Mars, et donc en recourant à des matières recueillies sur place. 

La construction in-situ est la seule façon de fabriquer des 

 habitations spatiales, car il n’est pas envisageable de transporter 

des matériaux terrestres dans la fusée. En attendant, vous pou-

vez d’ores et déjà expérimenter la vie au sein d’un pod grâce à 

AI SpaceFactory, en vous rendant à New York où se trouve le 

siège de la société. Direction l’infini, et au-delà !

Environ 165 € la nuit. Infos sur : aispacefactory.com 
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VOITURE À HYDROGÈNE :
ET SI ON SE METTAIT TOUS UNE PILE ?

Critiquée par les constructeurs de véhicules à batterie,  

la voiture à pile à combustible laisse pourtant entrevoir  

un futur réjouissant pour la mobilité, comme nous le 

confirme l’explorateur Bertrand Piccard. Explications.

PAR YAN-ALEXANDRE DAMASIEWICZ

AVO U E Z -L E  :  Q UA N D  VO U S  E N T E N D E Z  parler 

de voiture « à hydrogène », vous n’êtes pas tout 

à fait sûr de bien comprendre. Son fonction-

nement a pourtant été théorisé dès 1801. Alors 

non, elle ne brûle pas de l’hydrogène pour vous 

envoyer en orbite comme Ariane 6 : il s’agit en 

fait d’un véhicule électrique qui a troqué sa bat-

terie contre une « pile à combustible ». Dans 

cette dernière, l’hydrogène réagit avec l’oxygène 

de l’air, ce qui a pour conséquence de rejeter de 

l’eau, mais aussi de produire l’électricité qui ali-

mentera les moteurs de la voiture. Contraire-

ment à une batterie qui se charge en plusieurs 

heures, il suffit donc de faire un plein d’hydro-

gène pour rouler. La voiture est ainsi équipée de 

volumineux réservoirs cylindriques capables de 

stocker le gaz sous très haute pression.

battant ainsi le record du monde de distance 

 parcourue avec un véhicule à pile à combustible, 

tout en n’émettant que de la vapeur d’eau et en 

consommant 8 g d’hydrogène au kilomètre.

Simple ? Pas si vite : le groupe Volkswagen, qui 

investit, lui, dans la voiture électrique à batte-

rie, rappelle que le rendement énergétique « du 

puits à la route » d’un véhicule à pile à combus-

tible n’est que d’environ 30 %. C’est-à-dire qu’au 

moment où la voiture fait son premier tour de 

roue, 70 % de l’électricité consommée initiale-

ment pour produire l’hydrogène s’est évanouie 

dans la nature. En comparaison, un véhicule à 

batterie affiche un rendement de 76 %.

Ce tacle illustre les conflits d’influences qui 

 secouent l’industrie automobile : ces deux tech-

nologies, extrêmement coûteuses à développer, 

ne pourront fonctionner qu’avec un investisse-

ment massif des pouvoirs publics dans la mise en 

place de solutions de recharge, que ce soit en élec-

tricité ou en hydrogène. Alors, qui va l’emporter ?

Bertrand Piccard coupe la poire en deux. « Une 

voiture à batterie, légère et prévue pour une auto-

nomie de 300 km, offre un meilleur rendement, 

c’est vrai. Mais si on doit effectuer une longue 

distance ou utiliser un véhicule lourd comme 

une grosse voiture, un camion, un train ou une 

péniche – et ultérieurement un avion ou un ba-

teau –, l’hydrogène est une excellente solution. » 

Il conteste la problématique du rendement, rap-

pelant que l’hydrogène sert avant tout à stocker 

de l’énergie électrique : « Pendant une journée 

très ensoleillée ou très venteuse, vous produi-

sez (avec des panneaux solaires ou des éoliennes, ndlr) 

trop d’énergie pour le réseau électrique. Ce n’est 

pas une question de rendement : si vous ne la 

stockez pas, vous la perdez. Avec la pile à com-

bustible, vous passez d’un rendement de 0 à 30, 

D’où vient cet hydrogène ? Celui qui est uti-

lisé dans l’industrie est essentiellement fabri-

qué en transformant des hydrocarbures tels 

que le méthane, le pétrole, ou encore du char-

bon de bois, ce qui n’est pas très écologique… 

Mais on peut aussi l’obtenir en réalisant 

de façon inverse le processus expliqué plus 

haut, c’est-à-dire en décomposant de l’eau 

grâce à un courant électrique pour former de 

 l’hydrogène et de l’oxygène.

Résumons : avec de l’électricité et de l’eau, on pro-

duit de l’hydrogène. Cet hydrogène est ensuite 

utilisé par le véhicule pour créer de l’électricité et 

alimenter ses moteurs. Ce n’est donc pas un car-

burant, comme sur les fusées, mais un vecteur 

de stockage de l’électricité. Et ça marche plutôt 

bien : fin novembre, avec un plein d’hydro gène, 

l’explorateur suisse Bertrand  Piccard a parcouru 

778 km au volant d’une Hyundai Nexo de  série, 

Les véhicules à pile  

à combustible ne  

datent pas d’hier.  

Cet Electrovan Concept, 

premier du genre,  

a été présenté  

par General Motors  

en... 1966 ! 
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ce qui est déjà supérieur. Bien sûr, ça ne fait sens 
que si on utilise de l’énergie renouvelable. Mieux 
vaut avoir des batteries que produire de l’hydro-
gène avec des énergies fossiles ou du charbon… »
Via sa fondation Solar Impulse, l’explorateur 
suisse cherche avant tout à séduire ceux qui per-
mettront d’accélérer la transition énergétique 
– les politiques –, en leur prouvant que la protec-
tion de l’environnement est rentable, qu’elle peut 
créer des emplois... et accessoirement les faire ré-
élire ! « La voiture à hydrogène se fait des amis là 
où celle à batterie se fait des ennemis, précise-t-
il. L’hydrogène peut être produit et vendu par 
des pétroliers, nécessite cinq minutes pour faire 
le plein et en prime, l’État peut imposer une 
taxe. Alors qu’il ne peut pas faire la différence 
entre l’électricité qui va faire fonctionner votre 
 cuisinière et celle qui recharge votre voiture. »
Développée de façon accélérée depuis les 
 années 1990, la technologie des véhicules à 
pile à combustible peine à décoller à cause de 
son tarif très élevé. Il n’y a aujourd’hui que 
quatre modèles disponibles : la Toyota Mirai 
(à partir de 78 900 €), la Hyundai Nexo (à par-
tir de 75 600 €), la Honda Clarity (à partir de 
57 600 €) et la Mercedes GLC F-Cell (autour 
de 70 000 €). Seules les deux premières sont 
proposées en France, pays qui ne compte guère 
plus d’une trentaine de pompes d’hydrogène.
« Le faible réseau de distribution fait qu’il 
n’y a pas assez de voitures, explique Bertrand 
 Piccard. Et parce qu’il n’y a pas assez de voi-
tures, il n’y a pas assez de stations. C’est l’œuf et 
la poule. La Suisse a résolu cela en créant tout 
le poulailler d’un coup. Deux centres de super-
marchés (Migros et Coop) ont commandé 
mille camions à hydrogène Hyundai, ce qui a 
créé un marché suffisant pour qu’une société 

estime rentable le fait d’installer des stations le 
long de leur trajet, et qu’une autre se mette à 
produire de l’hydrogène pour ces stations. »
Pour l’expert, les véhicules à pile à combustible 
coûteront le même prix que les voitures à es-
sence dans dix ans. En attendant, les bientôt six 
cents taxis Hype à hydrogène qui  sillonnent la 
région parisienne devraient contribuer à amé-
liorer le réseau, et Toyota a annoncé au dernier 
CES, à Las Vegas, la création d’une ville-labora-
toire de 2000 habitants, au pied du mont Fuji, 
entièrement alimentée par des piles à combus-
tibles. Pour  l’hydrogène, ça roule, ça gaze...

HYUNDAI NEXO : 
RECORD BATTU
C’est à bord de cette voiture  

de série que Bertrand Piccard  

a établi son record du monde  

de distance en véhicule à pile  

à combustible, passant d’une 

autonomie maximale théorique  

de 756 km – soit le meilleur 

rendement de la production 

actuelle – à 778 km, en utilisant 

quelques astuces d’écoconduite. 

Hyundai, qui a commencé  

ses recherches en 1998,  

a été le premier constructeur  

à commercialiser en série  

un FCEV (pour Fuel Cell Electric 

Vehicle) en 2013, l’ix35 Fuel  

Cell. SUV haut de gamme,  

le Nexo est la première étape  

qui permettra l’acceptation  

de la technologie à pile à 

combustible à un large public.

Première voiture à 

hydrogène produite  

par la marque en grande 

série, la Honda Clarity  

Fuel Cell revendique 

700 km d’autonomie.

La Toyota Mirai 

annonce 550 km 

d’autonomie.

La Mercedes 

GLC F-Cell 

propose 

500 km 

d’autonomie  

et dispose 

aussi d’une 

batterie 

permettant  

de rouler 

50 km de plus.
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LE RUNNING VOUS FAIT  

DU PIED

Voici trois nouveaux modèles dont 

la technologie vous permettra de 

courir plus vite et plus confort. 

Oui monsieur !

PAR JÉRÉMY PATRELLE

LA + FUTURISTE
Si cette édition spéciale réalisée avec la Station 

Spatiale Internationale (ISS) ne vous fera pas courir 

à la vitesse de la lumière, la Adidas Ultraboost 20 

améliorera grandement votre foulée grâce à la 

combinaison entre la semelle Boost et la technologie 

de placement de fibres, qui permet un retour 

d’énergie élevé. Adidas Ultraboost 20 (180 €)

LA + SÛRE
Les nouvelles React Infinity Run de Nike promettent 

de réduire le risque de blessures. Et selon une étude 

de la British Columbia Sports Medicine Research 

Foundation, réalisée sur des coureurs ayant utilisé 

deux paires de Nike différentes, ceux équipés de 

l’Infinity Run ont eu un taux de blessures inférieur de 

52 %. Vous la voyez venir cette saison sans accroc ?

Nike React Infinity Run (150 €)

LA + CONNECTÉE
La Hovr Machina possède un capteur intégré 

à la semelle qui enregistre la vitesse, la cadence, 

la longueur des foulées, la distance... Tout est 

consultable sur l’appli MapMyRun qui donne ensuite 

des conseils pour améliorer ses sorties. Et on ne vous 

parle même pas des perf ’ technologiques du modèle ! 

Under Armour Hovr Machina (140 €)

ROBOT DE COMPÈT’

Spécialisée dans les drones, la firme chinoise 

DJI sort de sa zone de confort pour nous 

proposer un robot super cool. Destiné aux 

compétitions de bots, le Robomaster S1 

peut être piloté avec un contrôleur ou 

programmé en version autonome. S’il res-

semble un peu à un projet conçu au club 

sciences et techno de votre ancien lycée, 

ne vous méprenez pas pour autant : il s’agit 

avant tout d’un robot-flingueur motorisé 

comme on les aime. PRIX : 549 € / DJI.COM

ROUE TOUT TERRAIN 

Pour maîtriser Pint, la roue por-

table de la marque Onewheel, il 

« suffit » de se pencher pour accé-

lérer (jusqu’à 25 km/h) et de s’in-

cliner en arrière pour ralentir, ou 

carrément s’arrêter. Le moteur dit 

« sans balais » fait avancer la ma-

chine sur le trottoir, mais aussi sur 

le gravier ou la terre. Une charge 

complète peut faire tenir 15 kilo-

mètres, et la bête pèse 10 kilos.  

PRIX : ENV. 1  175 € / ONEWHEEL.COM

Le royaume du Nerd
C’est pour vous, c’est cadeau, parce 
qu’il n’y a pas d’âge pour faire joujou.  

PHOTOGRAPHIES JOSEPH SHIN

HAUT DE GAME

La Switch de Nintendo est l’une 

des consoles les plus populaires du 

monde et la Switch Lite en est la 

dernière déclinaison. Elle est com-

patible avec tous les jeux Switch 

et si l’on ne peut pas, contraire-

ment à sa grande sœur, la bran-

cher sur un écran télé, elle coûte 

en revanche une bonne centaine 

d’euros de moins ! 

PRIX : 199 € / NINTENDO.FR
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Vous voulez vous distancier des sempiternels cycles de la mode tout  

en y voyant clair ? Basez les lunettes rondes et autres formes aviateur 

et basculez sur la « dip bridge », aussi singulière qu’intemporelle.

PAR TEO VAN DEN BROEKE_PHOTOGRAPHIES MATTHEW SHAVE

Lunettes Tom Ford (255 €, env.). 

tomford.co.uk

Lunettes Dolce & Gabbana (255 €, env.).

dolcegabbana.com

Lunettes EB Meyrowitz,  

(705 €, env.). ebmeyrowitz.co.uk

Pull et blazer Brunello Cucinelli.

E

STYLE

Le dip, c’est chic

EN MATIÈRE DE LUNETTE S comme ailleurs, les choses évoluent 

selon des cycles. Alors qu’on ne jurera que par les montures car-

rées une année, nous n’aurons d’yeux (lol) que pour les rondes 

la suivante. Ces temps-ci, la tendance lourde était aux modèles 

très angulaires inspirés du cyclisme, et si ça se trouve, les avia-

teurs feront leur retour demain matin. Il reste en revanche une 

forme que nous n’avons pas beaucoup revue depuis les années 

1970 : celle du « dip bridge », qu’on pourrait traduire par « pont 

abaissé ».  Reconnaissables à leur carré aux coins arrondis, à la 

partie supérieure surélevée et donc à cet abaissement central 

du pont, semblable à un tiret, ces lunettes ont été portées entre 

autres par Michael Caine – qui, dans les années 1960, les aimait 

oversized lorsqu’il interprétait l’espion Harry Palmer – ou, dans 

un autre genre, par Kurt Cobain qui, lui, les préférait plus petites 

et plus en courbes. En ce qui vous concerne, la meilleure façon 

de ne pas vous tromper est d’opter pour des montures en écaille, 

pas trop grandes et donc faciles à porter, que vous pourrez égale-

ment adapter en solaires. Elle est pas belle, la vie ?



LIBERTÉ, ÉGALITÉ,

PHOTOGRAPHIE NON RETOUCHÉE
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Bleu Klein, abyssal ou nuit... Autant de subtilités de cadran qui viennent 

transcender, voire rehausser, la tendance classique du noir et du gris. 

ÉLÉONOR PICCIOTTO_PHOTOGRAPHIE FRANÇOIS CHAPERON

HORLOGERIE

FIFTY SHADES OF BLUE

ZRC – 1964 BRONZE 

SPIRIT BLEU : 3390 €

Boîtier monobloc de 41.5 mm de 

diamètre avec couronne vissée 

à 6 h. Mouvement automatique 

avec réserve de marche de  

38 h. Limitée à 50 ex.

SHAMBALLA JEWELS 

CHEZ MAD LORDS, 8115 €

Bracelet en or blanc, diamants 

blancs, et titane céramique gris mat. 

BLACK BAY 36 -  

TUDOR, 2420 €

Nouvelle option Black Bay 

disponible désormais en 36 mm 

de diamètre. Un boîtier en acier 

doté du calibre automatique 

2824 et d’une réserve de 

marche de 38 heures. 

CAPTURE-MOI, TITANE 

NOIR, AKILLIS, 1580 €

Un motif triangulaire décentré, 

devenu signature de la marque. 

Bracelet conçu avec moins de 

18 grammes de titane, finition 

noir matte.

CHRONOGRAPHE POLARIS  

JAEGER-LECOULTRE, 

11 200 € 

Boîte en acier de 42 mm de 

diamètre avec deux boutons 

poussoirs pour une parfaite 

gestion du chrono et deux 

compteurs (celui des heures, 

celui des 30 min) en plus 

des fonctions tachymètre, 

chrono et heure-minute. 

MOVE TITANE NOIR 

MESSIKA, 1690 €

Bracelet en titane serti de trois 

diamants noirs qui se baladent 

aux mouvements du poignet.

ROYAL OAK AUTOMATIQUE 

15500, AUDEMARS PIGUET,  

20 700 €

Boîte en acier de 41 mm de 

diamètre dotée du calibre 

manufacture automatique 4302 

et ses 10.4 mm d’épaisseur.

FORCE 10 FRED, 2830 €

Variation double-tour en 

acier du bracelet Force 10. 

Manille en céramique et 

inserts en or blanc semi-pavés 

de diamants noirs.



12 – 15 MARS 13 – 16 MARS2020
COSMOPROF 
BOLOGNA, ITALIE – PÔLE D’EXPOSITION

En partenariat avecSociété part deOrganisateur
BolognaFiere Cosmoprof S.p.a. 
Milan, Italie
P +39 02 796 420 
F +39 02 795 036 
info@cosmoprof.it

Un nouveau monde 
pour la beauté
Bologna, Hong Kong, 
Las Vegas, Mumbai, Bangkok 

cosmoprof.com

Avec le soutien de
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Plongez dans l’aventure !
HORLOGERIE
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En 2019, Panerai offrait à tout acheteur d’une série limitée Submersible 
un ticket pour une expérience hors norme, dans le sillage de l’aventurier 
Mike Horn ou de l’apnéiste Guillaume Néry. Piqûre de rappel pour ceux 
qui seraient passés à côté, en attendant la cuvée 2020, au printemps...

PAR ÉLÉONOR PICCIOTTO 

POUR UNE PANERAI EN SÉRIE LIMITÉE ACHETÉE, une ex-

périence hors norme offerte ! Lancé en 2019 et re-

conduit cette année (les nouveautés 2020 seront an-

noncées au printemps), le concept des « montres 

 expériences » de la marque italienne a déjà permis à 

quinze acquéreurs de la Submersible Chrono  Edition 

Guillaume Néry (38 800 euros) de vivre trois jours en 

immersion dans les eaux polynésiennes avec le cé-

lèbre apnéiste ; à 33 autres de suivre un entraînement 

commando avec la Marine militaire italienne après 

l’achat de la Submersible  Marine Militare  Carbotech 

PAM961 (39 900 euros) et 19 barjots rejoindront l’ex-

plorateur Mike Horn dans le Grand Nord pour un 

ET LA LUMIÈRE 
FUT (DE RETOUR) 
Immanquable cette année chez 

Panerai : la création de la 

première boîte en titane aussi 

légère que robuste. Sur la base 

du modèle Luminor Due appréciée 

pour sa finesse et son élégance, 

trois nouvelles références sont 

désormais disponibles en 38,  

42 ou 45 mm GMT avec bracelet 

interchangeable. Mouvement 

automatique doté d’une réserve 

de marche de trois jours.  

À partir de 6 700 €.

stage de survie, début avril. « Le but n’est évidem-

ment pas de les effrayer ni de les pousser dans leurs 

derniers retranchements mais de leur ouvrir les 

portes d’un autre monde, explique Guillaume Néry. 

Certains étaient ainsi terrifiés à l’idée de se mettre à 

l’eau avec des requins. Ce sont pourtant des animaux 

essentiels, ce sont les seigneurs des mers et leur in-

teraction est ultra-pacifiste.  L’expérience va au-delà 

de l’apnée et de la rencontre avec les espèces  marines. 

C’est un moyen de faire voir l’âme de l’océan, de 

s’immerger dans une culture mais surtout de leur 

 montrer ce qu’est la magie du milieu sous-marin et 

du fait qu’il soit en danger et donc en sursis... » Plus 

qu’une expérience, un véritable éveil à la conscience 

du monde.

P
Panerai 

Submersible 

Marina Militare 

Carbotech, 

en 33 ex.

(39 900 €). 

Panerai 

Submersible 

Chrono 

Guillaume 

Néry, 

en 15 ex. 

(38 800 €). 

Panerai 

Subermersible 

Mike Horn, 

en 19 ex. 

(39 900 €).

Guillaume Néry et sa Panerai Submersible Chrono.
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gourde à la main, en toisant l’horrible collègue 
qui vient encore d’acheter une Evian au distri-
buteur (bouh, la honte). Ajoutez à votre moue 
de dégoût une polaire Patagonia, et vous aurez 
l’air d’un vertueux randonneur d’open-space, qui 
éteint la lumière avant de partir et n’imprime 
que très parcimonieusement, toujours recto-
verso. Témoignage incontestable de votre éco-
responsabilité, la gourde n’a plus rien à voir avec 
l’antique modèle rondouillard que les scouts 
accrochaient à leur sac à dos. Profilée pour des 
mondes corporate où tout se doit d’être svelte, 
elle est aujourd’hui un désirable objet design, 
souvent de couleur chatoyante, sur lequel on 
vous propose même d’inscrire votre prénom 
(Jean-Claude, DRH). Comme vous la  trimballez 

S

MYTHOLOGIES

à peu près partout, du yoga à la réunion parents-
profs, elle est toujours là près de vous, figurant 
le continuum de votre indéfectible engagement 
pour la planète. Néanmoins, les gourdes ne sont 
pas interchangeables. Un peu comme les super-
héros, chacune a son pouvoir singulier. Quand 
certaines contiennent du charbon actif qui per-
met de purifier l’eau, d’autres promettent un 
 effet plus vaste sur les écosystèmes. Si vous ache-
tez par exemple une Balzeo, 10 % des bénéfices 
seront reversés à l’association The  SeaCleaners, 
qui construit un bateau pour nettoyer les 
océans. Devenue même un « cadeau d’affaire » 
prisé, la gourde, objet résolument intelligent, est 
le nouveau viatique indispensable de votre green 
personal branding.

Gourde
rapprochée
Preuve de son engagement 
éco-responsable et de son 

implication corporate, 
la gourde de bureau ne quitte 

plus les mains du salarié.

PAR NICOLAS SANTOLARIA

ILLUSTRATION P IERRE LA POLICE

S’IL FALLAIT TROUVER UN NOUVEAU doudou à 
notre époque hantée par le spectre de la catas-
trophe climatique, ce serait incontestablement 
la gourde. Quand les gobelets de la machine à 
café menacent d’engloutir encore un peu plus 
les océans sous un tsunami de plastique (chaque 
année, 89 milliards de bouteilles d’eau sont ven-
dues dans le monde), qu’y a-t-il de plus rassurant 
qu’une bonne gourde sans BPA ( Bisphénol A) ? 
Réutilisable et isotherme, cet objet conjura-
toire est un totem qui se dresse là, face à l’idéo-
logie suffocante du tout jetable. Il n’y a donc 
désormais rien de plus chic que de déambu-
ler dans les couloirs de son entreprise avec sa 



LES MEILLEURS RÉCITS 
CHAQUE MOIS

Enquêtes, mode, culture, cinéma…

EN KIOSQUES



Cédric Villani, photographié à Paris pour GQ.
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C Votre entrée en politique tient aussi du hasard ? 

C’était prévisible mais le hasard a aussi joué. J’ai tou-

jours été persuadé que le monde scientif ique devait se 

rapprocher de la politique et plus largement de la so-

ciété. Cette conviction m’a d’ailleurs amené à faire plus 

de vulgarisation que n’importe quel autre mathématicien 

dans notre beau pays. C’était ma pierre à l’édif ice pour 

œuvrer à l ’intérêt général : c’est aussi dans ce cadre 

que j’ai dirigé l ’institut Poincaré ainsi que des associa-

tions impliquées dans la collaboration Nord-Sud ou le 

handicap, j’ai participé à la réflexion sur la construction 

européenne avec le think tank « EuropaNova », ce qui 

m’a conduit de f il en aiguille à la politique. Ma première 

rencontre avec Emmanuel Macron date de 2013. Quand 

la vague macronienne a déferlé en 2017, et avec elle, le 

principe d’une Europe forte, du dépassement des cli-

vages gauche/droite et du mélange des sociétés civile et 

politique – autant d’idées que j’avais portées à Europa-

Nova et au Modem – je me suis tout naturellement senti 

proche d’En Marche. Pour autant, et pour être honnête, 

je n’étais pas prêt à me lancer. C’est là que le hasard est 

intervenu, sous la forme d’une fausse nouvelle qui m’an-

nonçait candidat aux législatives. À quelques semaines 

du premier tour de l ’élection présidentielle, le moindre 

remous ou « bad buzz » peut perturber une élection. Je 

n’ai pas démenti pour ne pas déstabiliser la campagne. 

Dans la foulée, sont arrivés les messages de félicita-

tions : « Bravo ! On croit en toi, on va faire campagne 

avec toi. » Mon entourage m’a déconseillé d’y aller mais 

je me suis lancé pour justement renverser l’équation, et 

tenter de restaurer la confiance vis-à-vis du politique.

Renverser l’équation, c’est un travail de titan… 

Oui, les clichés ont la vie dure, y compris dans le monde 

scientifique. Le chercheur enfermé dans sa tour d’ivoire fait 

partie de ces poncifs éculés que j’ai toujours  combattus. 

“Laissez-moi garder  
une petite part de mystère !”

Candidat LRM « dissident » opposé à Benjamin Griveaux et Anne Hidalgo dans la 
course à la mairie de Paris, Cédric Villani, médaille Fields en 2010 et mathématicien 

de génie, se confronte depuis deux ans au monde de la politique. 
Écologie, recherche, circulation... Pour GQ, l’homme-araignée tisse la toile 

de son plan pour la capitale. Sans jamais se départir de sa singularité.

PAR DAPHNÉ ROULIER_PHOTOGRAPHIES SAMUEL KIRSZENBAUM

Cédric Villani, la politique, c’est plus compliqué que les 

maths ? 

C’est différent. En mathématiques, une chose est vraie 

ou fausse. Si vous avez la bonne idée, la bonne équa-

tion et que le message est bon, tout le monde vous sui-

vra, même si vous l’exposez d’une voix bredouillante en 

vous trompant trois fois. Inutile d’embaucher un com-

municant pour prétendre que c’est vrai, seul compte le 

fond. En politique, on est dans une science humaine, par 

conséquent une chose peut très bien être à la fois vraie 

et fausse. Selon votre posture, votre assurance, votre 

talent d’orateur, on vous croira ou pas, on votera pour 

vous ou pas, la forme peut donc primer sur le fond. 

Nous allons parler du fond et de la forme mais d’abord de 

vous, médaillé Fields à 36 ans...

I l s’en est passé des choses entre le gamin passionné 

d’astronomie, de dinosaures et de mathématiques, et 

la médaille Fields. Entre-temps, j’ai franchi des étapes, 

emprunté des carrefours, fait des rencontres, beaucoup 

travaillé et eu beaucoup, beaucoup de chance.  

La chance a été un facteur déterminant ? 

Essentiel ! Jusqu’à mes 20 ans, je me suis laissé guider 

par ma famille, mon entourage et les événements. J’ai 

été reçu à Normale Sup’ sans savoir si je voulais devenir 

chercheur, ingénieur ou enseignant. Je me suis retrouvé 

à faire de la physique mathématique alors que je n’étais 

pas spécialement passionné de physique en classe pré-

paratoire, j’ai rejoint l ’ENS de Lyon alors que je comp-

tais rester à Paris... J’ai eu la chance de rencontrer les 

bonnes personnes en France et à l ’étranger, de faire 

équipe avec mon ancien élève Clément Mouhot, bref j’ai 

été au bon endroit au bon moment. 
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Le stéréotype du politique qui sèche les discussions à 

l’Assemblée et se la coule douce en est un autre. La poli-

tique, c’est tout l’inverse, on ne s’arrête jamais.

Vous racontez avoir été poussé par votre entourage. Quels 
métiers exerçaient vos parents ? 

Ils étaient professeurs de lettres, d’abord en IUT, puis au 

collège et lycée avant d’enseigner en classe préparatoire. 

C’est par esprit de contradiction que vous vous êtes 
 rabattu sur les maths ? 
Non, d’autant que les livres m’ont accompagné dès mon 

plus jeune âge. J’étais un enfant fragile, abonné aux crises 

d’asthme. J’ai donc passé beaucoup de temps à lire au lit.  

C’est éminemment proustien... 
Oui, même si Proust n’est pas mon auteur favori. Je lui 

préfère des écrivains qui ont plus de punch comme Zola, 

Balzac ou Maupassant. J’ai aussi eu ma période Lewis 

Carroll et Conan Doyle avec Les Aventures de Sherlock 

Holmes. 

À 30 ans, vous avez été percuté par l’un des pères du manga, 
Osamu Tezuka. Un auteur fondamental pour vous… 
Vous êtes bien informée ! Si vous me cuisinez sur mes 

goûts, parlons alors de mon amour pour la bande 

 dessinée. Après les grands classiques, Goscinny,  Gotlib, 

Franquin, j’ai enchaîné avec Bourgeon, Masse, et  Baudouin, 

avec lequel j’ai adoré travailler (sur la bande dessinée Les 

Rêveurs lunaires, en 2015, ndlr) ! Cette collaboration a 

d’ailleurs été l’une des expériences les plus gratifiantes de 

ma vie. Et grâce à des confrères anglo-saxons, j’ai décou-

vert Neil Gaiman, Alan Moore, Frank Miller : une révélation. 

L’autre révélation est venue des mangaka japonais avec les 

Osamu Tezuka, Shigeru Mizuki ou Naoki Urasawa. 

Que disent ces auteurs de vous ? 
Que j’ai une faculté à me passionner voire à m’obséder 

pour tel ou tel auteur. Fut une époque où je me baladais 

toujours avec un manga dans la poche. L’émotion y coule 

à chaque page et c’est un genre tout sauf manichéen. Le 

méchant, aussi méchant soit-il, connaît toujours un mo-

ment de grâce, de bonté, de rédemption. 

On ne peut pas s’empêcher de vous demander quelle arai-
gnée vous a piqué pour vous lancer dans cette aventure 
parisienne ? D’ailleurs, où est votre animal totem ? Je ne le 
vois pas. C’est votre signature visuelle. 
Détrompez-vous, il est juste à côté. J’ai tombé la veste 

mais l’araignée n’est jamais bien loin. 

Vous refusez d’en percer le mystère. Mais que dit de vous 
ce prédateur dont la toile est l’extension du corps ? 
Bien essayé ! Mais permettez-moi de garder cette toute 

petite part de mystère, relative à une anecdote person-

nelle. Chacune de ces broches a une histoire. Celle que 

je porte aujourd’hui est un très bel œil-de-tigre, cadeau 

d’une militante. Chaque fois que je la porte, je pense à 

son témoignage de confiance qui renforce mon engage-

ment en politique. 

Depuis votre entrée en politique, ça n’a échappé à personne, 
vous avez un peu normalisé votre look dandy à  lavallière et 
montre gousset. Remiser la Lady Gaga des  mathématiques 
et faire du media training était une nécessité ?   
Soyons clairs, tous les politiques font du média trai-

ning, ça fait partie du job. On en a davantage parlé parce 

que je ne suis pas issu du sérail. Pour le reste, chacun a 

commenté le nombre de centimètres de lavallière et de 

cheveux en moins. Mais parler de normalisation, fran-

chement, ça me fait marrer. Vous en connaissez beau-

coup des politiques avec des montres à gousset, des la-

vall ières, des costumes trois-pièces et des broches 

 araignées ? Je n’appelle pas ça, chère amie, de la norma-

lisation, tout juste un petit peu d’apprivoisement. Ce look, 

c’est celui de mes 20 ans, quand j’étais étudiant, il fait 

partie de mon identité et on ne transige pas avec cela. 

Vous parliez d’émotion, Cédric Villani, pourtant si j’en 
crois Le Parisien, vous seriez un faux Candide mais un 
 authentique animal politique, de l’espèce des redoutables, 
qui jouerait au novice alors qu’il maîtrise tous les codes... 
On a dit tout et son contraire sur moi, mais une chose 

est sûre, j’aime observer et comprendre avant de m’ex-

primer pour éviter de parler à tort et à travers. Il ne 

s’agit donc ni de naïveté ni d’être perché. 

Ceux qui vous rencontrent disent tous la même chose : 
vous parlez combinaisons, alliances, rapprochements, 
comme un vieux briscard. Manifestement, les mathéma-
tiques sont un atout pour le calcul politique.
On a tous besoin de faire des calculs, parfois complexes. 

Ce n’est pas le calcul en soi qui est bon ou mauvais, c’est 

la f inalité. Si la f in est noble, le calcul peut être aussi 

 sophistiqué que possible, la démarche est bonne. Ce qui 

est blâmable, c’est de se déjuger, de renier ses idéaux, 

de décevoir. 

Est-on mieux armé pour modéliser la vie politique ou les 
élections quand on est mathématicien...
Pas tant que ça. Et cette élection parisienne est tellement 

complexe qu’on ne la modélisera pas de sitôt. Ce scrutin 

post-2017 est inédit car il s’inscrit dans un nouveau cadre 

politique qui fait suite au séisme politique majeur qu’a été 

l ’élection d’Emmanuel Macron. Il y a beaucoup plus de 

monde en lice et le clivage  traditionnel droite/gauche ne 

s’est pas reformé. Le paysage est en recomposition per-

manente, c’est encore un peu gazeux et on ne sait pas 

comment cela va se recristalliser. Une chose est certaine, 

les électeurs souhaitent toujours que nous sortions des 

clivages classiques afin de répondre à de nouvelles at-

tentes. À Paris, je pense à l’écologie politique notamment.
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Comment essayez-vous, vous, de cristalliser tout cela ? 

Je ne veux surtout pas tomber dans le vieux schéma 

d’avant 2017, bloc contre bloc. Ça a fait beaucoup de mal, 

notamment à Paris, plus clivé que jamais. Nous avons 

la possibilité de voir émerger un bloc central qui fasse 

consensus sur les mesures à prendre car aujourd’hui, 

tout le monde parle social, environnement et sécurité. 

Quelle est votre vision pour Paris, Cédric Villani ? 

Réparer 2020 pour préparer 2030. Je rêve d’un Paris dé-

barrassé de tous ces soucis du quotidien : la propreté 

qui laisse à désirer, l ’insécurité, les embouteillages, la 

 pollution... J’aimerais que l’on voie notre capitale comme 

un endroit qui vous protège, où vous pouvez vous concen-

trer sur l ’essentiel. L’essentiel étant d’être en accord 

avec la nature, proche de ses dirigeants et du monde po-

litique en cas de réclamations, d’être sûr aussi que vos 

enfants auront droit à une éducation de qualité, sûr enfin 

qu’à Paris, on travaille pour construire le monde du futur. 

Comment allez-vous mettre votre science au service des 

 Parisiens ? La gestion optimale d’une métropole, sa planifi-

cation, sa réorganisation passe-t-elle par les algorithmes ? 

Notamment, car la technique doit se mettre au service 

de l ’humain et non l ’inverse. Mais la première qualité 

du politique au 21e siècle doit être l’écoute. La seconde, 

c’est d’inspirer conf iance en tenant ses engagements, 

en étant cohérent, en associant les citoyens à la gou-

vernance. D’où mon idée d’agora citoyenne. Ensuite 

viennent les outils au service de la société, et parmi eux 

bien sûr les sciences et la technologie. 

Paris arrive à la 46e place des villes dites intelligentes, loin 

derrière Singapour, Montréal ou Barcelone. Vous comp-

tez combler ce retard ? 

Bien sûr ! Paris est déjà reconnu comme l’un des centres 

mondiaux de l’IA. De très grands groupes américains ou 

chinois implantent leurs laboratoires de recherche ici car 

c’est une ville où le numérique s’écrit. Et c’est aussi la 

capitale mondiale des sciences mathématiques. Il y a ur-

gence à ce que nous valorisions ce potentiel dans les an-

nées qui viennent, notamment en décloisonnant le public 

et le privé, en créant les synergies nécessaires à l’éclo-

sion d’un écosystème qui alliera transition environne-

mentale et innovation. Et ce regard vers le futur, il faut le 

porter pour tous les âges. Aussi, pour l’éducation, nous 

devons donner à tous nos enfants les clés de l’avenir.

Paris, capitale mondiale de l’intelligence artificielle, 

comme vous y allez !  

Vous allez me répondre Montréal, la Silicon Valley, mais ce 

sont des territoires qui arrivent à monopoliser, dévelop-

per et attirer les ressources économiques qui vont avec. 

En effet, ce sont eux qui siphonnent nos cerveaux. Tous 

nos chercheurs partent à l’étranger ! 

Oui, mais qui produit ces cerveaux, qui les forme, qui les 

éduque ? La France, et en particulier Paris. Alors en ef-

fet, ils s’expatrient ensuite, c’est d’ailleurs l ’un de nos 

grands drames. C’est inquiétant, pas juste pour Paris, 

mais pour l ’Europe en général car cela se fait au détri-

ment de pans structurants de l’économie. C’est une me-

nace pour notre souveraineté.

 Facebook n’est pas une menace selon vous ? 

Facebook fait partie de ces géants qui posent des ques-

tions à l’économie mondiale et à la société tout entière. 

Certains de mes collègues vous diront que  Facebook, 

Google ou Amazon sont des États, certes d’un genre 

nouveau, mais à part entière avec leur diplomatie, leurs 

forces de frappe, leur puissance économique et leurs 

datas. Ces nouveaux acteurs peuvent être très dange-

reux ou très bénéfiques. Ça dépend de la façon dont les 

choses s’organisent. Facebook peut inf luencer l’humeur 

du monde. Il peut, s’il le souhaite, orienter le résultat 

d’une élection. Évidemment, c’est une situation inédite. 
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La neutralité carbone est le grand défi de ce siècle. Sous 
la pression de la rue, les politiques se sont mis au vert, 
vous compris. Si vous êtes si concerné par l’écologie, pour-
quoi avoir laissé ratifier le CETA et ne pas avoir voté la 
sortie du glyphosate ? Vous aviez piscine ce jour-là ? 
Le vrai sujet, ce n’est pas l ’interdiction du glyphosate, 

c’est la sortie généralisée et coordonnée des pesticides 

et des engrais de synthèse dans les années à venir. Cela 

suppose un changement des mentalités et une coopé-

ration avec le monde agricole, industriel et scientif ique. 

Pour ce qui est du CETA, je me suis abstenu de voter sa 

ratif ication. L’accord était déjà bien emmanché. Diff icile 

de remettre tout à plat après des années de discussions 

sans susciter l’incompréhension des Canadiens, d’autant 

que le vrai débat c’est la transition agricole et la mise 

en place de circuits courts sur notre territoire, dans 

notre pays. Aujourd’hui, un aliment parcourt en moyenne 

660 km avant d’arriver dans votre assiette. Ce n’est pas 

le CETA qui va fondamentalement changer la donne. Si on 

souhaite raccourcir signif icativement ce trajet, disons 

à 100 ou 200 km, la question n’est pas « CETA ou pas 

CETA », c’est une révolution qu’il faut amorcer.   

À l’heure de l’emballement climatique, les villes les mieux 
à même d’amortir le choc seront les plus autosuffisantes. 
À cet égard, Paris est très vulnérable car totalement sous 
perfusion. Qu’envisagez-vous pour relever ce qui apparaît 
déjà comme le grand défi des années à venir ? 
À grand, grand défi, il faut une grande, grande solution et 

ça passe aussi par un grand, grand Paris. La situation ne 

s’améliorera pas si on ne replace pas Paris dans l’Île-de-

France. Aujourd’hui, les circuits courts les plus proches 

sont dans la grande couronne. Or, en Île-de-France, nous 

disposons de réserves céréalières  extraordinaires qui 

peuvent se convertir en maraîchage. Ça suppose toute 

une réorganisation des f lux économiques et des chaînes 

de distribution. Mais c’est bien dans la coordination et 

une respiration entre Paris et sa banlieue au sens large 

que la solution pourra être trouvée. 

Vous validez donc l’idée d’Hidalgo d’acquérir 250  hectares 
de terres agricoles autour de Paris pour favoriser les 
 circuits courts et le bio dans les cantines. 
La zone de protection naturelle agricole et forestière 

de Paris-Saclay, c’est 2 500 hectares, soit dix fois plus. 

250 hectares, c’est dérisoire. Quel sens ça a d’acheter 

250 hectares pour rendre Paris plus autonome alors 

que c’est tout le territoire qui doit l’être ?! Il y a quelque 

chose dans la méthode et dans la philosophie même de 

cette démarche qui est juste obsolète. Comme souvent, 

de la com’, rien que de la com’...

61 % des Français se disent favorables à des mesures 
contraignantes. La seule façon d’y arriver, c’est d’autorité ?  
Attention, les mêmes qui sont favorables sur le papier 

à une mesure contraignante crient au scandale quand 

elles arrivent et se plaignent de ne pas avoir été consul-

tés. On a vu ce que ça a donné avec la taxe carbone. Une 

mesure qui n’est pas expliquée, accompagnée, mise en 

perspective ne remplit pas son objectif. La politique, ce 

n’est pas que de la rationalité, c’est aussi du symbole, 

de l’irrationalité assumée et des choses qui donnent du 

sens. On l’a constaté : si on fait de l’écologie sans justice 

sociale, on se plante ! 

Comment règle-t-on les problèmes de circulation, les îlots 
de chaleur, comment dissuade-t-on les automobilistes 
d’entrer dans Paris alors que les alternatives à la voiture 
ne sont pas à la hauteur ? 
La réponse est dans la question. On commence par 

construire des alternatives, on dissuade ensuite. Les al-

ternatives, c’est l ’arrivée notamment du Grand  Paris 

Express (projet de réseau de transport public autour de 

la capitale) dès 2024 et la mise en place de parkings re-

lais. Il faudra travailler sur une offre cohérente à l’échelle 

métropolitaine de façon à ce que l ’ensemble des tra-

jets soit f luide, eff icace, propre. L’objectif « neutralité 

carbone » est f ixé à 2050, celui de la « mobilité propre 

dans Paris » est pour 2030. Ça nous laisse une décen-

nie pour y arriver sans précipitation. Mais il n’y a pas une 

minute à perdre. Il faut travailler sur les mobilités par-

tagées, les rénovations thermiques, la végétalisation, la 

circulation... Nous allons aussi connaître de nouveaux 

épisodes caniculaires, il va donc falloir arboriser, végé-

taliser, repenser et refaçonner nos villes pour qu’elles 

réfléchissent moins la chaleur. 

Vous parliez d’alliance au micro de Léa Salamé. Vous se-
riez prêt à faire alliance avec n’importe qui pour ravir la 
mairie de Paris ? 
On s’allie sur un projet et une vision commune. Si je me 

mettais à faire alliance juste pour gagner, non seulement 

ce n’est pas dans mes habitudes, mais mes supporters 

crieraient à la trahison. 

Et si Emmanuel Macron vous demandait de renoncer ? 
Ce qu’il se passe entre le président et moi regarde le 

président et moi. 

C’est une réponse très macronienne ! 
C’est possible !  

Vous êtes toujours En Marche ? 
Je le suis toujours et dans tous les sens du terme. Je n’ai 

d’ailleurs pas été exclu du mouvement. J’aurais dû l’être, 

mais En Marche en a décidé autrement. Je le suis tou-

jours donc, de la même façon que je l ’étais en 2017 ou 

lors de mon engagement européen. 

Y a-t-il quelqu’un ou quelque chose qui pourrait vous faire 
renoncer ? 
Non.
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“LA POLITIQUE, CE N’EST PAS QUE DE LA 
RATIONALITÉ, C’EST AUSSI DU SYMBOLE, 
DE L’IRRATIONALITÉ ASSUMÉE ET DES CHOSES 
QUI DONNENT DU SENS. ON L’A CONSTATÉ : 
SI ON FAIT DE L’ÉCOLOGIE SANS JUSTICE 
SOCIALE, ON SE PLANTE !”
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9 rue racine paris 6e
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Même si le jean a (encore  

un peu) tendance à nous 

coller à la peau, le pantalon 

large promet de nouveaux 

horizons style au printemps. 

TEXTE JULIEN LAMBEA 

STYLISME MARINE CHAUMIEN 

PHOTOGRAPHIES ÉDOUARD PLONGEON

Prenez 
le large !

Manteau 3300 €, top 380 €,  

pantalon 690 € et bottines 990 €, Gucci.
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CASUAL MAIS CHIC
Si le sportswear et le 

streetwear ont dominé 

les podiums et la rue 

ces dernières années, 

le retour du tailoring se fait 

doucement mais sûrement. 

Voyez un pantalon un peu 

large et légèrement 

drapé comme une version 

plus chic et tout aussi 

confortable du jogging. 

Parka 1750 €, chemise 550 €,  

pantalon 550 € et baskets 490 €, Prada.
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Manteau 2790 €, blazer 1388 €,  

pantalon 1388 €, pull 850 €  

et baskets 495 €, Lanvin.

Cardigan 1740 €, chemise 445 € 

et pantalon 835 €, Hermès.
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ÉLÉGANT 
(ET DIFFÉRENT)
Il n’y a pas besoin de porter 

des pièces cintrées pour 

être tiré à quatre épingles. 

Prenez le tailoring 

déstructuré de Giorgio 

Armani qui donne belle allure 

sans avoir l’air convenu. 

Costume Giorgio Armani  

(prix sur demande), 

T-shirt American Vintage, 50 €.

chaussures Sebago, 79 €.



81 Mars 2020

STYLE

Pull, pantalon et écharpe, 

Michael Kors (prix

sur demande),

chaussures Sebago, 79 €.

Veste 2300 €, chemise 690 € 

short 630 €, chaussures 560 €,  

Salvatore Ferragamo.

Chaussettes Bleuforêt, 14 €.

Veste 1690 €, pull 1190 €, 

bermuda 850 € et

chapeau 490 €, Fendi.
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Chemise, pantalon  

(prix sur demande),  

bottines 590 €  

et foulard 120 €,

Acne Studios.

Chaussures 

Bleuforêt, 14 € .

Trench 649 €, chemise 145 €, 

cravate 115 €, pantalon 190 €  

et chaussures 499 €, Boss.

Veste 860 €, chemise 230 €, 

pantalon 380 €, chaussures 

460 € et ceinture 90 €, Ami.
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RÉTRO-UTILITAIRE
Évidemment, un pantalon  
large porté taille haute vous 
rappellera peut-être votre 
grand-père (ou Jacques Chirac). 
Mais si tout le monde le portait 
comme ça autrefois, il y avait 
probablement une raison. Si la 
taille porte ce nom, ce n’est pas 
pour rien. Pensez-y.

Veste, pantalon et foulard, 

Dolce & Gabbana  

(prix sur demande).
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Polo et pantalon (prix sur 

demande), chaussettes 100 € 

et mocassins 352 €, Lacoste.
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JAPONISANT
Si on a tendance à tenter 
d’équilibrer la silhouette en 
jouant avec des proportions 
différentes en haut et en bas 
(page de gauche), le total 
look oversize peut aussi être 
intéressant et nous emmener 
ailleurs. Au Japon et  
en Corée, tout le monde 
s’habille déjà comme ça !

Parka 5900 €, 

pantalon 690 €,  

bottines 990 € 

et chapeau 695 €, 

Louis Vuitton.

Assistante styliste :  

Justine Bleicher.

Assistant photo :  

Hubert Marot.

Coiffure :  

Sébastien Le Corroller.

Mannequin :  

Nick K. chez New Madison.
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Une veste 

parfaite  

pour les 

hommes  

qui ont la tête 

sur les 

épaules.

C’est à la craie que se dessinent les plans de coupe. De grands ciseaux bien affûtés pour tailler précis. Dernière étape, l’étiquette : haut de gamme garanti.

A
UN KIT DE 70 PIÈCES

Certains costumes demi-me-
sure demandent jusqu’à six 
rendez-vous avec le client 
et dix jours pour la confec-
tion. Tout commence par un 
dessin du studio créatif. Sur 
cette base, le département 
CAO (pour conception assis-
tée par ordinateur) décompose 
la veste en plusieurs parties : 
le rabat des poches, le col, les 
manches... Le costume est ainsi 
divisé en soixante-dix patrons 
de papier, que l’un des dix-sept 
tailleurs de l’atelier va utiliser 
pour découper le tissu choisi 
parmi les trois mille proposés. 
Ses outils ? Une craie blanche 
pour tracer les contours et des 
ciseaux XL pour tailler.

COUSU DE FIL BLANC

Il faut ensuite reconstituer 
le puzzle. Mètre autour du 
cou, porte-épingles aimanté 

LES TOUCHES FINALES

Quand tout est cousu, le 
tailleur retire le fil bâti puis 
ajoute les deux boutons si-
glés Dior et l’étiquette gris 
perle. Ultimes étapes : un 
coup de brosse pour retirer 
les poussières, puis le repas-
sage. Inévitable pour ne pas 
faire de faux plis.

COSTUME À 2 500 €  

SITE : DIOR.COM

au poignet et dé à coudre sur 
le doigt, le tailleur passe un 
fil bâti blanc en soie pour re-
pérer la place des coutures, 
celle des poches, des plis... À 
la main puis à la  machine, il 
coud  ensuite le plastron en 
crin pour donner de la tenue 
à la partie avant de la veste, 
les épaulettes en coton, la 
doublure des manches, rayée 
 depuis l’arrivée de Kim Jones...

DANS L’ATELIER DE... 

LA VESTE DIOR

Éternel classique de la maison, la veste 
Dior à simple boutonnage et revers 

cranté a été repensée par Kim Jones 
tout en conservant une qualité optimale 

grâce à l’expertise des tailleurs.

PAR VICKY CHAHINE 

PHOTOGRAPHIES COLIN LE DORLOT

A R R I V É I L Y A D E U X A N S à la 
 direction artistique des col-
lections masculines de Dior, 
Kim Jones a rapidement lancé 
une ligne de permanents bap-
tisée « Dior Essentials ». De 
la maille, des jeans, des man-
teaux et les incontournables 
costumes dont il a revu les 
coupes, comme celle de la 
veste à simple boutonnage et 
revers cranté dont il a modi-
fié la longueur, épaissi le col et 
changé la doublure, désormais 
en jacquard siglé « CD ». À la 
confection, ceux qu’on appelle 
les « petites mains » sont les 
mêmes depuis l’ouverture de 
l’atelier en 2000, sous l’ère Hedi 
Slimane. Ils réalisent les pièces 
de défilés et tous les prototypes 
qui seront ensuite fabriqués en 
plus grande quantité en Italie.
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Collection automne-hiver 2020 conçue 
par Bruno Sialelli pour Lanvin.

LA MODE, C’EST 
VRAIMENT TOUT 
UN CINÉMA
« Les films m’aident énor-
mément dans ma démarche 
créative. Par exemple, j’aurais  
tendance à dire “j’habille Ni-
cole Kidman comme dans 
Eyes Wide Shut”, plutôt que 
“j’habille Nicole Kidman”. 
En fait, c’est mon proces-
sus, je pense souvent à des 
personnages fictionnels qui 
m’inspirent puis je tente 
de recontextualiser en ci-
blant un public bien réel, lui, 
mais qui cherche à s’habiller  
dans une version “filmique” 
de lui-même. »

beaucoup d’amis, il y avait 
énormément d’activités et 
puis on vivait en huis clos. Si 
j’allais chez ma grand-mère, 
qui habitait dans un im-
meuble Vauban, je ne com-
prenais pas comment elle vi-
vait : je me demandais où était 
la piscine, où était le cinéma. 
À la Cité Radieuse, c’était 
vraiment une vie qui permet-
tait aux enfants de s’ouvrir et 
d’être stimulés par des choses 
différentes. »

UNE ÉQUIPE,  
ÇA SE NOURRIT !
« Le plus dur pour moi, et en 
même temps le plus excitant, 
c’est de démarrer une journée 
en me disant : “Vais-je réussir 
à créer des conversations, lan-
cer des idées et raconter des 
histoires qui vont élever les 
autres, les nourrir et les aider 
à faire leur travail en toute in-
tégrité, avec désir et plaisir ?” 
C’est le plus important. »

IL FAUT 
TOUJOURS 
GARDER SON 
TEEN SPIRIT...
« Je pense qu’on est toujours 
un peu influencé par l’époque 
où on avait 15 ans. À l’adoles-
cence, on n’a pas encore de 
certitudes sur ce qu’on va faire 
plus tard et c’est là qu’on est le 
plus exposé aux influences du 
moment. L’impact est très 
fort et c’est ce qu’on aime le 
mieux raconter par la suite. 
C’est quelque chose qui m’a 
marqué, qui m’obsède : com-
ment je peux retraduire cette 
émotion avec un regard per-
sonnel ? »

... ET NE JAMAIS 
OUBLIER D’OÙ 
L’ON VIENT
« J’ai grandi à la Cité Radieuse 
de Marseille et je pense que 
ça m’a affecté. Ça a façonné 
mon regard. Cette architec-
ture, ce lifestyle m’ont ouvert 
à des univers différents. C’est 
particulier pour une famille 
de décider de vivre et d’édu-
quer ses enfants au Corbu-
sier, parce qu’on y vit en com-
munauté. Quand on est petit, 
on n’intellectualise rien, ou 
alors d’une manière très naïve. 
Aujourd’hui, je réalise que ça 
a été une enfance différente. 
C’était génial parce que j’avais 

CE QUE JE SAIS…  
PAR BRUNO SIALELLI

Nommé directeur artistique de  
Lanvin en 2019, le créateur marseillais 

de 32 ans redonne une seconde 
jeunesse à cette prestigieuse maison.

PAR JULIEN LAMBEA

IL FAUT FAIRE 
COÏNCIDER  
LES VISIONS  
DE CHACUN 
« Ce que j’ai toujours proposé 
aux marques avec lesquelles 
j’ai travaillé, c’est de leur 
soumettre une lecture per-
sonnelle de leur univers. Je 
n’aborde que des sujets qui 
résonnent avec ma person-
nalité, et avec l’ADN de la 
maison pour laquelle je colla-
bore, bien sûr. Il s’agit de par-
tager une idée qui me semble 
significative pour l’identité 
de la marque et qui, en même 
temps, me parle. Sinon, com-
ment la traiter ? »
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SES FÉTICHES
RICK 

OWENS

« Je l’adore, 

il vient souvent 

dîner au 

restaurant, 

d’ailleurs ! 

Nos visions  

se répondent, 

on aime  

les choses 

organiques, 

viscérales, 

spéciales... »

LE CUIR  

DE CAROL 

CHRISTIAN 

POELL

« Je suis 

obsédé par  

ce designer 

depuis 1996, 

quand j’ai 

découvert  

ses pièces. 

Tout est fait  

à la main, avec 

délicatesse  

et précision. » 

DES BOOTS 

NOIRES

« Je porte 

depuis 

longtemps ces 

boots un peu 

motardes. 

Leur zip est 

derrière et 

non sur le 

côté. C’est ce 

que j’aime :  

un détail 

particulier  

qui forge une 

singularité. »

L’ALLURE... D’ATSUSHI TANAKA

Adepte de plats camouflages, de techno dark et de tenues 

monochromes, le chef franco-japonais Atsushi Tanaka est 

un garçon atypique. Il nous détaille sa vision du style.  

PAR CLAIRE TOUZARD_PHOTOGRAPHIES SAMUEL KIRSZENBAUM

Vous vous habillez toujours en noir ? 

Je porte du noir depuis mon adolescence au 

 Japon, à Kobe. Ce noir répond à mes goûts artis-

tiques. Je suis un grand fan de la techno de De-

troit, de Jeff Mills, le côté un peu dark de la mu-

sique électronique. Et puis j’aime cette idée de 

camouflage, que je recrée dans mes assiettes. Il 

y a, dans ma façon de m’habiller, une dimension 

discrète, quelque chose que l’on ne perçoit pas de 

façon ostensible. Je déteste les couleurs criardes. 

Le camouflage, les nuances… Vos assiettes 

déclinent des teintes presque mode.

J’aime proposer des teintes inouïes, je ne peux pas 

imaginer le goût sans l’esthétique. Je pars sou-

vent d’images, d’objets artisanaux comme des as-

siettes en céramique pour composer un plat. En-

suite, je travaille les nuances de couleurs. L’un de 

mes desserts signature est totalement gris, du ja-

mais vu en cuisine : il est à base de lait et de char-

bon. Il y a quelque chose d’essentiel, dans son 

côté monochrome. C’est une façon de revenir à 

la simplicité, à l’efficacité des choses. 

Il y a chez vous une volonté de prôner un 

style épuré ? 

Il y a une quête de minimalisme, dans mes 

 vêtements, ma cuisine, comme dans ma dé-

coration : essentiellement en bois et scandi-

nave. Je suis le petit-fils d’un pêcheur, au Japon, 

et j’ai gardé cet amour pour la nature. J’aime 

les  éléments au plus proche du vrai : les plats 

 fumés, les vins minéraux. C’est la même chose 

dans mes vêtements. Il y a une dimension or-

ganique dans mes goûts : j’aime les uniformes, 

les pièces faites main, les matières authentiques 

qui durent, et s’érodent avec le temps. 

SON RESTAURANT  : A.T, AU 4 BIS, RUE DU CARDINAL 
LEMOINE, PARIS 5E / TÉL. : 01 56 81 94 08

Dans sa cuisine  

comme dans son style,  

l’épure est de mise.
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Pour plus d’informations sur les partenariats commerciaux, 
veuillez envoyer un e-mail à clare.casey@condenast.com

Découvrez les nouveaux intervenants 
sur cniluxury.com

LE PLUS GRAND ÉVÉNEMENT POUR LES LEADERS DU LUXE

500 décideurs, innovateurs, créateurs et représentants commerciaux des secteurs 
du luxe et de la mode se réuniront à Vienne, en Autriche, afi n de discuter des sujets 
qui comptent pour l’industrie mondiale du luxe et de la mode.

Le programme de la conférence 
explorera la place importante de 
l’Europe centrale et de l’Europe de l’Est 
en tant que nouveau marché de vente 
d’articles de luxe, ainsi qu’en tant que 
source de créativité dynamique et 
innovante. En outre, les intervenants 
exploreront des sujets essentiels tels 
que la technologie, l’inclusivité et le 
développement durable, ainsi que le rôle 
de l’artisan à l’ère du numérique. 

Sujets abordés :
• La défi nition du « luxe »
• Inclusivité des tailles dans le marché 

du luxe
• Vente d’articles de luxe et de mode en 

Europe centrale et en Europe de l’Est
• La relation entre commerce 

et création
• Le développement durable dans le 

monde du luxe

Vous trouverez de plus amples informations et des tickets sur :

CNILuxury.com  |  +44 20 7152 3472

@CNILuxury    @SuzyMenkesVogue    #CNILux

EN PARTENARIAT AVEC VILLE PARTENAIRE

SPONSORS DE L’ÉVÉNEMENT

29-30 avril 2020, Vienne, Autriche

Intervenants :

Natalia VodianovaMannequin international et philanthrope

Hubert BarrèreDirecteur artistique, Lesage

Manfred Thierry Mugler
Guram GvasaliaPDG et Co-fondateur,VETEMENTS

Natacha Ramsay-LeviDirectrice artistique,Chloé

Lynne WebberDirecteur général,Marina Rinaldi

Joerg ZuberCréateur, Noonoouri

José Manuel AlbesaPrésident – Marques, Marchéset Opérations, Puig

David SnowdonLe comte de Snowdon, Président 
d’honneur, Christie’s EMEA

Hélène Poulit-DuquesnePDG, Boucheron

Andreas KronthalerDirecteur artistique,Vivienne Westwood

Luke Meier & Lucie MeierDirecteurs artistiques,Jil Sander

James FerragamoVice-président et marqueet Directeur produit,Salvatore Ferragamo Group

Suzy MenkesRédactrice,Vogue International
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L E  C H A N T  D U  K O P P 

C ’ E S T  L E  R O I  D U  G A M E ,  L E 

P A T R O N  D U  R A P  E N  F R A N C E . 

D E P U I S  V I N G T - C I N Q  A N S , 

B O O B A ,  L ’ I N D É B O U L O N N A B L E 

B O U L O N N A I S ,  R È G N E  S A N S 

T R O P  D E  P A R T A G E  S U R  L E 

H I P - H O P  H E X A G O N A L .  À 

C O U P S  D E  P U N C H L I N E S 

A B R A S I V E S  E T  D E  C L A S H S 

V I R I L S ,  I L  O C C U P E  L E 

T E R R A I N  –  E T  L E S 

A É R O P O R T S  –  A L O R S  M Ê M E 

Q U ’ I L  M È N E  U N E  V I E  P L U T Ô T 

T R A N Q U I L L E  À  M I A M I . 

«  K O P P  »  S ’ E S T  E N T R E T E N U 

A V E C  G Q  S U R  S O N  A M O U R  D U 

J E U  E T  D E  L A  M I S E  E N  B O Î T E , 

S A  V I S I O N  D U  R A P  A C T U E L , 

D E S  R A P P O R T S  H O M M E S -

F E M M E S  E T  D U  M O N D E  Q U I 

L ’ E N T O U R E .  C ’ E S T  C A S H , 

P A R F O I S  D A R K ,  E N  T O U T  C A S 

S A N S  A U C U N E  I L L U S I O N .

E T  O U A I S . PAR ÉTIENNE MENU_RÉALISATION LAETITA PAUL_PHOTOGRAPHIES PARI  DUKOVIC
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seconde personnalité : il y est un génie du « chambrage » 

qui élève la vanne vicieuse au rang des beaux-arts.  

Installé depuis douze ans à Miami, Booba n’a jamais 

chuté de son trône, mais aff irme aujourd’hui qu’il met-

tra un terme à sa carrière d’ici quelques années. En at-

tendant, le parrain tant redouté du rap français nous re-

çoit dans ses bureaux parisiens, à Barbès : face à nous, 

il n’a rien de très menaçant, et on le dirait même un peu 

timide s’il ne lâchait pas régulièrement des petites bla-

gues, et ne s’esclaffait d’un rire taquin, presque enfan-

tin. Il possède même un vrai don d’imitation, non pas de 

célébrités, mais plutôt de personnages, de types socio-

logiques : il fait ainsi très bien la voix du père de famille 

beauf, ou celle du jeune fan hargneux qui commente sur 

les réseaux, ou encore celle de l ’adolescente rebelle. 

Bref, on rigole bien avec celui que ses amis appellent 

« Kopp », et si l’on n’oublie pas qu’il reste tout de même 

le genre d’homme capable de retourner un aéroport 

pour une brouille avec un ancien camarade, le mauvais 

garçon sait néanmoins assurer une excellente ambiance 

lors de notre conversation. « Les gens qui se sont indi-

gnés genre “quelle honte de se battre comme ça alors 

qu’ils sont pères de famille”, ils croient quoi ? Que dès 

qu’on a des enfants, on arrête de se battre ? George 

W. Bush, quand il a envahi Irak, il n’avait pas d’enfants, 

peut-être ? Et puis bon, je sais que tous ces mecs qui 

me jugent auraient été les premiers à regarder l ’Octo-

gone à la télé. (Il prend une voix franchouillarde) “Ah y 

a le combat des pères de famille, vite Jérémy, mets la 

télé !” Et puis le pire dans tout ça, c’est que si des gens 

m’avaient vu croiser Kaaris à Orly sans qu’on se tape, ils 

auraient tous dit : (avec une voix de jeune qui s’énerve 

sur  Twitter) “Oh les baltringues, ils se parlent mal toute 

la journée sur Internet et en fait en vrai i ls se tapent 

même pas, ouah la honte !” Ils sont jamais contents. »

BAS INSTINCTS ET TRASH-TALKING

L
e dossier paraît désormais clos, et Booba a  repris 

sa vie d’avant : f inies, les deux sessions d’entraîne-

ment guerrier chaque jour, et retour aux affaires 

courantes. Outre sa carrière solo, il développe sa 

nouvelle marque de vêtements (DCNTD), gère son 

label 92i ou prépare sa soirée carte blanche à la Scène 

musicale, chez lui à Boulogne, le 27 mars. « Quand je 

n’enregistre pas, je passe mes journées sur mon télé-

phone à valider des clips, des morceaux, des visuels, 

des prototypes de vêtements, ça se termine jamais vrai-

ment. » Et combien de temps consacré à  Instagram, 

où le  rappeur poste photomontages potaches et 

mèmes improbables pour provoquer ses dif férents 

 souffre-douleur ? « En fait, j’ai mon réseau de sources, 

dans mon entourage ou ailleurs, qui savent ce que j’aime 

et qui m’envoient leurs trouvailles. Je fais mon shopping 

là-dedans le matin et je poste ensuite. C’est mon truc, 

Kaaris, il m’a niqué mon délire en déclarant forfait, ça 

m’a démoralisé. C’est vraiment moche ce qu’il a fait, 

c’est honteux. Et puis il y avait beaucoup d’argent à ga-

gner, 1,5 million minimum. Moi, j’avais déjà mis ça dans 

ma compta ! Comment il a pu cracher sur cet argent ?” 

Plusieurs mois après les faits, Booba semble encore 

écœuré par l ’annulation du fameux Octogone, l ’affron-

tement qui aurait dû l ’opposer f in novembre 2019 à son 

ancien protégé, devenu son meilleur ennemi. C’est vrai 

qu’après des mois d’entraînement extrême (« et pas 

marrant du tout ») de MMA et de négociations rocam-

bolesques, le forfait du rappeur de Sevran a forcé-

ment dû être frustrant pour le Boulonnais exilé à Miami. 

« C’était le combat que toute la France attendait. Tous 

milieux confondus ! Moi, ça m’a surpris, les gens m’arrê-

taient dans la rue, c’était un truc de fou ! » Mais surtout, 

au-delà de l’argent et la gloire, Booba a l’air déçu de ne 

pas avoir pu aller au bout de ce jeu qui a déchaîné l’opi-

nion française. Car au fond, s’il y a bien une seule chose 

qu’Elie Yaffa – son vrai nom – prend au sérieux, c’est 

bien ça : la compétition, la joute, physique ou verbale. Et 

c’est là sans doute la clé de sa personnalité : il a la pas-

sion du game, au propre comme au figuré. 

« La musique, ça m’est arrivé par hasard, par des 

 copains de Boulogne qui m’ont embarqué dans l’affaire, 

j’y croyais pas trop au départ. Mais au bout d’un moment, 

l’esprit de compétition a agi et j’ai pris le truc au sérieux. 

Et puis ça nous a rapporté de l’argent, comme on était 

100 % indépendants. Avec Lunatic (le duo au sein duquel 

s’est fait connaître Booba aux côtés d’Ali, ndlr), je me suis 

acheté ma première Mercedes. » On a déjà beaucoup ra-

conté le parcours de Booba, y compris dans ces pages, 

en 2013. On rappellera tout de même qu’à 43 ans, ce père 

de deux enfants fait carrière depuis vingt-cinq ans et que 

cela doit en faire vingt qu’il est le patron, le seigneur in-

contesté, l’autorité suprême du rap français. Une longé-

vité rarissime dans la scène hip-hop, que « B2O » doit 

à plusieurs talents combinés : une écriture inimitable, 

une personnalité sans compromis, un souci permanent 

de l ’innovation sonore et cette passion de la compéti-

tion qui fait encore de lui, malgré des concurrents par-

fois deux fois plus jeunes, la référence indétrônable de 

cette musique aujourd’hui devenue la plus populaire de 

France. Ses albums se vendent par centaines de milliers 

alors que sa musique reste toujours aussi dure et sombre 

qu’à ses débuts. Ses textes anciens ou récents sont 

sans cesse cités en exemple par ses pairs, et ses choix 

esthétiques tiennent lieu de mètre étalon pour le reste 

de la scène nationale – il a ainsi été le premier rappeur 

majeur de France à employer l’autotune, à une époque 

(2008) où l ’outil de correction vocale était encore vu 

comme un gadget par la plupart des artistes hexagonaux. 

Et sur son compte Instagram (fermé définitivement par 

la  plateforme quelques semaines après cet entretien), 

Booba a développé depuis quelques années comme une 
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j ’aime bien le côté artistique, entre guillemets, d’Insta-

gram. » Sur son réseau social de prédilection, Booba est 

donc un impitoyable sniper. Plus généralement, il se f iche 

profondément de ce qu’on pense de lui, à une époque où 

une bonne partie de ses confrères rappeurs ont plutôt ten-

dance à ne pas vouloir faire trop de vagues et à jouer la 

carte de la bienveillance et de la coexistence pacifique pour 

élargir leur public. Face à ce rap devenu si populaire qu’il en 

vient sans surprise à se « consensualiser », l ’indéboulon-

nable Boulonnais reste un excellent contrepoids en termes 

de mauvais esprit. Ne comptez pas sur lui pour prendre 

en route le train du progressisme : l ’auteur de « Garde 

la pêche » ne sait pas faire, et son pessimisme définitif le 

rend fort peu perméable aux combats féministes. « La plu-

part des hommes profitent de leur pouvoir sur les femmes 

pour arriver à leurs f ins, ils sont plus forts qu’elles, ils 

ont un pouvoir d’intimidation qu’elles n’ont pas... Alors 

oui, bien sûr que les lois peuvent servir à ce que les 

hommes mettent de l’eau dans leur vin, bien sûr qu’elles 

peuvent leur faire peur, et bien sûr que c’est toujours 

mieux de dénoncer que de ne rien dire. Les femmes 

ont raison de se liguer contre ça, tant mieux si ça mini-

mise le nombre de victimes. Mais ce genre de rapports 

de force ne va pas disparaître, c’est la nature humaine, 

les bas instincts. » Lorsqu’on l ’ interroge sur l ’ image 

des femmes que ses textes et ses clips  véhiculent (un 

reproche adressé au rap depuis son apparition), Booba 

s’empresse de préciser qu’il s’agit de l ’image de « cer-

taines femmes » et qu’il n’estime pas que ses paroles 

soient dégradantes. « De toute façon, moi je dis ce que 

je pense, c’est tout. La soi-disant inf luence 

que ça peut avoir sur les gens, ça ne me 

regarde pas. Je ne cherche pas à être un 

exemple et je ne l ’ai jamais cherché, j’ai 

toujours été clair avec ça. Si j’arrêtais de 

dire ce que je pensais, bah je ne serais 

plus Booba. Je ne demande pas à ce que 

les gens fassent comme moi, je ne suis pas 

la voix de la vérité. » 

Sur les provocations vir i les qui  ponc-

tuent ses textes et sa carrière, B2O ne 

se montre pas beaucoup plus préoccupé, 

mais souligne en revanche un point cru-

cial de cette culture de « celui qui a la plus 

grosse ». « C’est du folklore bête et mé-

chant, c’est de l’ego très basique : j’ai les 

plus belles meufs, les plus belles bagnoles, 

j’ai plus d’argent que toi. C’est du trash-

talking, comme dans le basket, c’est pour 

énerver la concurrence, c’est tout. » Si 

certains critiques conçoivent le rap comme 

un royaume de la masculinité toxique, fau-

drait-il plutôt y voir une sorte de terrain 

de jeu et de défouloir – f inalement assez 

sain – des « bas instincts » ? On serait 

tenté de le croire. Alors certes, Elie Yaffa 

est aussi un garçon dont le comportement 

peut heurter les adeptes de la modéra-

tion. Au-delà de la bagarre d’Orly, il a par 

exemple appelé sur Instagram à « pour-

rir la vie de Zineb El Rhazoui », après que 

cette ex-journaliste de  Charlie Hebdo eut 

déclaré en novembre dernier qu’elle juge-

rait bon que la police tire à balles réelles 

sur les émeutiers de banlieue. Et en 2015, 

ses propos polémiques sur l ’attentat 

contre Charlie – « quand on joue avec le 

feu, on se brûle » – l ’avaient embarqué 

dans un clash contre Luz, marqué par un 

fameux dessin signé de sa propre main, 

dont la ténébreuse  drôlerie rappelait 

Polo Maison Margiela.

Pantalon Dior Men.
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 curieusement l’humour si noir de l’hebdo satirique. « Je 

l ’ai encore dans mon bureau, ce chef-d’œuvre », nous 

dit-il en riant doucement. Parce qu’il assume sa liberté 

de ne pas penser comme il faut, son irrévérence natu-

relle, son mépris de l ’optimisme, Booba se pose en ar-

tiste engagé d’un nouveau genre. Fortuné mais pro-Gilets 

Jaunes, père de famille aux petits soins mais capable de 

muter en hors-la-loi quand il en ressent la nécessité, peu 

sensible à l ’esprit woke et pourtant jamais vraiment in-

tolérant contre qui ce soit, son indifférence désabusée 

n’est pas celle du multimillionnaire qu’il est pourtant. Elle 

est plutôt celle d’un homme déçu, voire consterné par le 

monde, et auquel il ne reste plus guère que le jeu.

PAS DE JOINT LE MATIN

L
e jeu de vilains avec ses anciens dauphins (après 

Kaaris, ce sont Damso et Kalash auxquels il s’en 

prend désormais), mais aussi et surtout le jeu ver-

bal, un art dans lequel il a toujours été virtuose. 

Au hasard, ce freestyle de 1996 : « J’kifferais pas 

être f lic, taffer dans l ’trom ou aux PTT / C’est bidon, 

c’est nase, comme un drive-by en VTT. » Ou ce passage 

du titre « Hommes de l’ombre » avec Lunatic en 2000 : 

« Et à l ’école ils m’disaient de lire / Voulaient m’ensei-

gner qu’j’étais libre / Va t’faire niquer toi et tes livres. » 

Ou dix ans plus tard, cette lueur aveuglante de déses-

poir sur « Jour de paye » : « Ma vie manquait de goût, la 

street m’a passé le sel / Crème de la crème, au bled on 

crève de la grippe / J’suis là où règne la haine, car saigne 

l’Afrique / Oublier, j’essaye, trouve-moi aux  Seychelles. » 

Ou encore cet écla ir  façon associat ion l ibre sur 

«  Pirates » en 2012 : « Gallardo, M3, M6,  Séverine Fer-

rer. » Les innombrables coups de génie de Booba pour-

raient sans mal remplir un classique Larousse, et que 

l ’on apprécie ou non son amour de la grossièreté, on 

ne saurait franchement contester son talent à produire 

avec une telle constance ces rimes goudronnées, sou-

vent très drôles. Mais là aussi, de toute façon, Booba se 

fout un peu qu’on voie en lui un poète. Quand on lui rap-

pelle qu’un universitaire lui avait consacré un article dans 

la NRF en 2003, il sourit d’un air mi-détaché, mi-perplexe. 

Pas besoin de la reconnaissance des « sachants », visi-

blement. Rien d’étonnant alors à ce qu’il se soucie peu 

du fait que ses deux enfants de 5 et 6 ans, qui ont tou-

jours vécu avec lui à Miami, ne parlent pas français et ne 

reçoivent rien de la culture hexagonale. « Je leur parle 

anglais, et ils apprennent l ’espagnol en cours. Pour les 

fêtes de f in d’année, j’ai été à l ’école de ma f ille, elle a 

chanté “Joyeux Noël” en espagnol, c’était marrant. Mais 

je ne suis pas attaché à la France, je suis pas non plus at-

taché aux States, c’est pas quelque chose qui me touche, 

ce lien à un pays. »

Le seul attachement que semble revendiquer Booba, 

c’est celui qui le lie à ses enfants. « À Miami, je ne vois 

pas grand monde à part eux. Je vais bien au restaurant 

de temps en temps, avec Gato (un artiste haïtien avec le-

quel il collabore régulièrement, basé comme lui en Floride), 

mais sinon je ne sors pas trop. Je réduis de plus en plus la 

weed, je ne fume plus le matin ! Et l ’alcool, c’est très rare, 

c’est juste sur scène ou en soirée. » Pas très thug life, tout 

ça. Et encore moins quand on le questionne sur ses habi-

tudes alimentaires : « J’ai un chef français chez moi, il me 

fait des tajines, des choses comme ça. Je ne calcule pas 

les calories, mais je mange sainement parce que j’ai tou-

jours fait du sport dans ma vie, donc j’ai toujours fait at-

tention. Je n’aime pas trop les sucreries ni les desserts, 

et j ’essaie de diminuer la viande. Comme j’ai la chance 

d’avoir de l ’argent, j’achète du bœuf grassfed, qui broute 

dans un champ pas loin, là, hahaha ! Je vais dans les ma-

gasins bio, chez Whole Foods 

ou Trader Joe’s ! » Booba qui 

fait ses courses au Naturalia 

 américain :  ça, on ne l ’avait 

pas vu venir.

Nous n’avions pas trop anti-

cipé ses posit ions extrêmes 

sur  les  superstars  du rap 

américain non plus. Là où on 

aurait  pensé que les Jay-Z, 

Kanye West et Drake consti-

tuaient pour lui des modèles 

de réussite ar t ist ique et f i -

nancière,  le rappeur du 92 

se montre plus que remonté 

contre eux. «  Kanye, je dé-

teste, humainement, musica-

lement, c’est tout ce que je ne 

supporte pas, ça fait dix ans 

qu’ i l  a craqué. C’est un dé-

mon ce mec, c’est le règne du 

mensonge, de l ’hypocrisie, du 

fake, c’est horrible. Sa meuf, 

elle a un cul comme ça, mais 

elle va te jurer sur la tête de 

sa f ille qu’il est vrai. C’est in-

croyable d’être aussi nul. Et 

puis personne n’écoute sa musique ! Les gens écoutent 

une fois par curiosité, mais après ils arrêtent. Je l ’ai vu en 

concert, le mec ne sait ni chanter ni rapper, il n’a pas de 

souff le, pas de coffre, c’est le néant. » OK, on lui transmet-

tra. Vient le tour de Jay-Z, ou plutôt du dernier album de 

Jay-Z, 4:44, sorti en 2017. Un disque très marqué par des 

sonorités nineties, et qui visiblement a scandalisé Booba : 

« Le mec a tout l ’argent qu’il veut pour faire un pur truc, 

avec les meilleurs producteurs prêts à lui faire des sons du 

futur, et il sort cet album insupportable ! Même pas foutu 

de trouver une seule instru qui tue, avec tout le budget qu’il 

a. Comment c’est possible ? » Sur Drake, le jugement est 

plus nuancé : « Il a un truc fake que je n’aime pas et sa mu-

sique plaît plus aux meufs qu’aux mecs, mais il faut recon-

naître que c’est un génie pour les tubes. Il est au sommet 

“KANYE, JE DÉTESTE. 
HUMAINEMENT, 

MUSICALEMENT, C’EST 
TOUT CE QUE JE NE 

SUPPORTE PAS. C’EST 
UN DÉMON CE MEC. 

C’EST LE RÈGNE 
DU MENSONGE, 

DE L’HYPOCRISIE, 
DU FAKE, C’EST 

HORRIBLE.”
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des charts depuis dix ans, et ça, personne d’autre 

que lui n’y arrive. » Et ses collègues français, qu’il ob-

serve depuis Miami ? « Plus personne n’écrit bien, fran-

chement. Avant il y avait Solaar, Oxmo, mais les jeunes 

ne sont pas au niveau. » Personne, vraiment ? Même 

pas un Vald, par exemple (lire son portrait page 38) ? 

« Ah si ouais, j’avoue, Vald. Bien vu. Et puis bon, je di-

rais aussi Damso et Nekfeu : i l faut bien rendre à Cé-

sar ce qui appartient à César » – Kopp sait être beau 

joueur et  reconnaître le talent, alors même que ces 

deux derniers artistes sont en bisbille avec lui.

BIENTÔT SUR VOS ÉCRANS ?

E
n 2017, la rappeuse belge Shay, espoir féminin de 

l’écurie 92i, a quitté le label et poursuivi sa carrière 

sans le soutien de Booba (sans vraiment se brouil-

ler avec lui non plus). Celui-ci serait aujourd’hui en 

discussion pour recruter une autre femme dans ses 

rangs – « elle n’est pas connue, mais elle se reconnaî-

tra » –, tout en regrettant le statut précaire des f illes 

dans le hip-hop français. « C’est compliqué pour elles 

de faire du rap ici. La culture des strip-clubs n’existe 

pas comme elle existe aux États-Unis, où le passé de 

strippeuse de Cardi B ne choque pas grand monde, par 

exemple, il est même valorisé. Il y a aussi la religion qui 

reste un truc important à respecter chez nous. Donc 

voilà, ce n’est pas évident pour une meuf de trouver 

sa place. Soit elle va juste rapper sur le thème “je suis 

pas respectée”, soit elle va faire sa machiste, son bon-

homme... Je trouve qu’en général, ça marche moyen – à 

part chez Aya Nakamura, je dirais. » 

Outre la musique, Booba a également lancé sa nou-

velle marque de vêtements, après la f in de l ’aventure 

Unkut dont les copropriétaires, les frères Abitbol, se 

sont volati l isés en 2018 sans donner de nouvelles au 

rappeur, qui s’était fendu pour la peine d’un bon pe-

tit post Instagram dont il a le secret pour annoncer la 

nouvelle. Baptisée DCNTD, pour « Disconnected », la 

marque est selon son fondateur « une gamme de luxe, 

les pièces sont beaucoup plus chères, les produits sont 

de meil leure qualité, on vise l ’échelle mondiale mais 

sans chercher à faire des gros volumes. On est se-

lect, on a peu de points de vente, on ne va pas faire 

de forcing : i l  faut y aller pas à pas. » Sur la suite de 

son parcours, la f in programmée de sa carrière d’ar-

tiste, le Boulonnais est lucide : il saura quand s’arrêter 

de jouer. Il lui restera de toute façon sa fonction de dé-

couvreur de talents, dans laquelle il n’a plus à faire ses 

preuves : avant Shay, on rappelle que ce sont Kaaris, 

Damso et Kalash qu’il a repérés et propulsés. Et avec la 

structure 7Corp créée au sein de 92i, il explore désor-

mais le marché juteux de la pop urbaine. « Du moment 

que j’ai de l ’argent, ça me va. Je crois presque que ça 

m’arrangerait de ne plus être connu. » Il évoque tout 

de même une éventuelle reconversion dans le cinéma. 

« Je pourrais essayer d’être  acteur, mais pas forcé-

ment en premier rôle. Peut-être ailleurs que devant la 

caméra, aussi, je ne sais pas encore bien. Mais vu ce 

qui se fait en France, ça ne doit pas être si dur de sortir 

un truc bien », dit-il en pouffant une nouvelle fois. D’ici 

à ce qu’il prenne sa retraite, le D.U.C a tout de même 

encore un peu de temps. La ville de Boulogne lui a ainsi 

offert carte blanche lors d’une soirée à la Scène mu-

sicale, vaste salle construite sur l ’ î le Seguin, pouvant 

accueil l ir 6 000 spectateurs. « On rappe sur l ’ î le Re-

nault ! J’ai plein d’amis dont les pères travaillaient là-

bas, c’est fort comme symbole. Il y aura les artistes du 

label,   sûrement d’autres in-

vités, je peux faire ce que je 

veux. Je vais faire mon Mon-

sieur Loyal, mon Jean-Pierre 

Foucault, héhé ! »

Booba est un artiste atypique, 

même dans le rap  français, 

parce qu’il a depuis longtemps 

atteint le sommet mais qu’ i l 

n’en est toujours pas redes-

cendu, et qu’il n’en descendra 

vis iblement jamais.  I l  n ’a ni 

besoin de faire un come-back, 

ni besoin de se réinventer ou 

de surprendre – même s’il en 

a étonné quelques-uns avec 

les tubes  «  Validée » (2015) 

et « DKR » (2016), en rappant 

sur des sonorités plus com-

merciales et lumineuses que 

d’habitude, ou en collaborant 

avec Christine & the Queens 

(2016). S’il ne partage en ap-

parence rien avec cel le que 

nous avons é lue chanteuse 

de l ’année dans notre dernier 

numéro de décembre- janvier 

(GQ #136), i l a tout de même en commun avec elle ce 

goût de la per formance, ou plutôt du performatif. 

Hors des micros et des caméras, Kopp est ce  quadra 

 baraqué mais paisible, déterminé mais blagueur. Ce 

n’est que lorsqu’il arrive en studio, sur scène ou sur un 

tournage de clip qu’il se transforme, tel un super-hé-

ros, et qu’il se « performe » en bad boy  matérialiste et 

pas toujours très délicat avec les femmes. Rien ne nous 

dit, en vérité, s’ i l  pense sincèrement ce qu’i l  rappe.  

Mais en revanche tout nous pousse à vouloir l ’écouter, 

 encore et encore, alors même qu’il chante l ’effondre-

ment du monde et le combat sans f in des hommes entre 

eux. Et comme Ulysse, nous ne nous boucherons ja-

mais les oreilles pour ne plus entendre la voix de cette 

sombre sirène.

“EN FRANCE, 
CE N’EST PAS ÉVIDENT 

POUR UNE MEUF 
QUI FAIT DU RAP 

DE TROUVER SA PLACE. 
JE TROUVE QU’EN 

GÉNÉRAL, ÇA MARCHE 
MOYEN. À PART CHEZ 

AYA NAKAMURA, 
JE DIRAIS.”
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VIRÉE TOKYOÏTE 
CHEZ LES FRAPPÉS 

DE LA FRIPE
Au Japon, la mode vintage tourne carrément à l’obsession.  

Influencé par l’occupation américaine du siècle dernier,  

le pays du Soleil-Levant génère des bataillons de nerds pointus  

et une flopée de boutiques spécialisées. 

PAR VICKY CHAHINE_PHOTOGRAPHIES AYA YAMAMOTO
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E
nviron 10 000 followers sur  Instagram. 

À l’échelle des influenceurs de mode, 

ce n’est pas grand-chose ; pour un 

cadre comptable de 50 ans, marié, 

avec deux enfants, c’est étonnant. 

Suivi par des fans de ses choix stylis-

tiques, Dai Sekiguchi poste quotidienne-

ment sur ce qui le passionne depuis l’ado-

lescence : les vêtements vintage. Une 

veste en tweed, un Levi’s des années 1980, 

un bleu de travail en moleskine des années 

1950, un chino Lee des années 1960... Ini-

tié par son père, le  Japonais a une collec-

tion conséquente à laquelle il avoue dé-

dier 50 000 yens par mois (soit plus de 

400 euros). « Je n’ai pas d’autre loisir, 

tout mon argent passe là-dedans, confie-

t-il dans un café, à la sortie de son travail. 

Quand j’achète, je me demande toujours : 

est-ce que c’est la première fois que je 

vois ce style ou ce vêtement ? J’ai envie 

de m’habiller différemment des autres. » 

C’est le gérant d’une boutique de vintage 

emblématique de Tokyo qui lui a conseillé 

de créer son compte Instagram : Yutaka 

 Fujihara de Berberjin. Dans son magasin, 

 ouvert en 1998 dans le quartier  branché 

de  Harajuku, les passionnés viennent dé-

nicher la f ine f leur du vintage américain. 

Les initiés, eux, s’empressent de rejoindre 

le sous-sol, réputé pour être la caverne 

d’Ali Baba des fanatiques du jean... au ni-

veau mondial, rien que ça. « Au Japon, la 

passion du vintage a pris son essor à la 

f in des années 1970. De nombreuses bou-

tiques ont ouvert, les acheteurs sillon-

naient les États-Unis pour trouver des 

jeans, des costumes d’ouvriers, des bas-

kets... Et comme nous sommes jusqu’au-

boutistes, on a fini par tellement approfon-

dir nos connaissances que notre culture 

du vintage attire désormais les profes-

sionnels de la mode du monde entier. Chez 

Berberjin, nous recevons par exemple les 

équipes de Ralph Lauren mais aussi Kim 

Jones, le directeur artistique des collec-

tions masculines de Dior », affirme Yutaka 

Fujihara. Un savoir-chercher volontiers re-

connu par ses confrères des autres pays 

qui s’en amusent (et s’en agacent sûre-

ment aussi un peu) : ils ont beau se le-

ver tôt pour débarquer les premiers aux 

Puces et sur les  marchés, ils finissent tou-

jours par voir un  Japonais arrivé avant 

eux ! Et quand Hedi Slimane a remis le 

jean patte d’éph’ au goût du jour chez Ce-

line, une bonne partie des modèles vintage 

avait déjà été exfiltrée au Japon. 

LE CULTE DU 501

N
ous avons acqu is  une cer ta ine 

connaissance de la mode améri-

caine, de l ’histoire, des détails... 

Par exemple, aux États-Unis, tout 

ce qui est usé est considéré comme 

vintage alors que nous faisons une diffé-

rence entre les vêtements d’avant 1970 et 

ceux produits à partir des années 1980, 

mais aussi entre vintage et «  furugi » 

(qu ’on  pourra i t  t radu ire  par  fr ipe, 

ndlr) », détail le  Michihiko  Kurihara qui 

passe la moitié de son temps aux États-

Unis pour alimenter son showroom de vin-

tage très prisé des directeurs artistiques 

du luxe.  D’ai l leurs, The  501 XX (World 

Photo Press, 2015), l ’ouvrage qui fait ré-

férence à l ’histoire des Levi’s XX, ces 

Yutaka Fujihara, gérant de la boutique Berberjin.
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Kinji Teramoto dans sa boutique Rocky Mountain Featherbed.Le créateur Naoki Moriyama et le spécialiste du vintage Michihiko Kurihara. 

Hitoshi Uchida, propriétaire de Jantiques.Takashi Abe devant la boutique Santa Monica. 
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modèles de 501 produits entre 1890 et 

1966, est signé par... un Japonais : Yutaka 

Fujihara, celui-là même qui off icie chez 

Berberjin. Ironie de l ’histoire : l ’ouvrage 

est devenu vintage puisqu’il est épuisé et 

se revend jusqu’à quatre fois son prix ! 

C’est une bible d’infos qui permet de da-

ter une pièce : l ’arrivée des deux poches 

à l ’arrière en 1901, l ’ intronisation de la 

double couture avec les nouvelles ma-

chines à coudre en 1915, la création des 

passants pour la ceinture en 1922... 

L’AMÉRICANISATION DES ESPRITS

Y
utaka Fuj ihara est incol lable sur 

le sujet puisque son métier, c’est 

de  traquer  les  jeans  les  p lus 

rares, comme ce modèle qu’il sort 

 rel ig ieusement du comptoir :  un 

501 XX de 1915 déniché dans une mine 

de charbon aux États-Unis et en vente à 

3,5  millions de yens (près de 29 000 d’eu-

ros). « De la même manière que certains 

collectionneurs de voitures achètent des 

automobiles anciennes qu’ils ne condui-

ront jamais, i l  y a des clients qui vou-

dront ce genre de pièces dans leur col-

lection sans jamais les porter. » Noriaki 

Moriguchi, directeur mode de l ’édition 

japonaise de GQ, acquiesce : adepte du 

vintage depuis deux ans et client régu-

lier de Berberjin, il a notamment acheté 

ici un jean à plus d’un million et demi de 

yens (soit plus de 12 000 d’euros). Pas 

sûr qu’il prenne le métro avec, même ce-

lui nickel de Tokyo... Alors comment ex-

pliquer une telle passion pour le seconde 

main ? Tous évoquent la même envie 

d’être unique, comme si le vêtement per-

mettait de se distinguer dans une société 

uniformisée. « Avant les années 1980, 

les Japonais n’avaient pas envie de por-

ter des vêtements usés mais les passion-

nés de mode ont commencé à revendre 

leur garde-robe pour pouvoir la renou-

veler. Et petit à petit, le vintage a séduit 

car il offre de l’authenticité, une confec-

tion de qualité et une histoire », estime W. 

David Marx. Dans son ouvrage  Ametora : 

how  Japan saved American Style (Basic 

Books, 2015), l’Américain qui vit au Japon 

depuis 2003 raconte pourquoi le pays du 

Soleil-Levant s’est particulièrement enti-

ché du vestiaire américain. « Suite à l’oc-

cupation américaine après la Seconde 

Guerre mondiale, explique-t-il, i l y a eu 

une  américanisation de la société japo-

naise et donc une appétence pour le lifes-

tyle des États-Unis. » D’où l ’importation 

de jeans, de sweats et de T-shirts d’uni-

versité, de polos Ralph Lauren, de bas-

kets Converse... De quoi se concocter 

une silhouette Ivy League, née sur le cam-

pus des grandes universités de la côte 

Est et popularisée par des figures comme 

Paul Newman et John Fitzgerald  Kennedy. 

Un style vestimentaire qui fait l’objet d’un 

véritable culte au Japon. « Les Améri-

cains réal isent seulement maintenant 

le potentiel de leur héritage vestimen-

taire mais les Japonais ont déjà tout ra-

f lé », constate W. David Marx. Le coin 

de prédilection des chineurs ? Un stade 

 d’athlétisme de Pasadena en  Californie 

ADRESSES : OÙ TROUVER  

LES BONS SPOTS DU VINTAGE

Berberjin

L’incontournable pour les amoureux du 

vintage américain, et particulièrement 

des jeans.

3-26-11 Jingumae, Shibuya-ku, Tokyo.

Santa Monica

Plusieurs annexes pour cette boutique 

à la sélection bien vue et pas hors de 

prix.

4-25-5 Jingumae, Shibuya-ku, Tokyo.

Jantiques

Une boutique culte qui mélange 

de l’homme et de la femme, 

des vêtements et du mobilier.

2-25-13 Kamimeguro, Meguro-ku, 

Tokyo.

Chez Santa Monica.

Chez Berberjin.
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où se déroule le premier dimanche de 

chaque mois la messe du vintage : l ’im-

mense marché aux puces de Rose Bowl. 

2 500 vendeurs, plus de 20 000 acheteurs, 

professionnels mais aussi des particu-

liers. « J’y vais depuis vingt ans, deux fois 

par an si possible. Les pros débarquent à 

5 heures du matin pour trouver les meil-

leures pièces, moi, j’arrive vers 8 heures. 

C’est vraiment l ’endroit idéal pour trou-

ver des  vêtements dif férents et pas 

chers, explique Kentaro Shishido, fan du 

seconde main. J’achète autant du sports-

wear que des marques outdoor. S’habil-

ler avec du vintage, cela permet d’être 

unique. » C’est toujours cette envie de se 

différencier qui a poussé Hitoshi Uchida 

à s’intéresser au vintage. Il en a fait son 

métier, et possède aujourd’hui  Jantiques, 

l ’une des boutiques les plus respectées 

au monde. « Cela fait trente ans que je 

travaille dans ce domaine et selon moi, les 

Japonais en sont les plus grands consom-

mateurs, aff irme-t-il. Je voyage six fois 

dans l’année pour trouver des pièces. Ce 

que je cherche ? Des choses que je n’ai 

jamais vues de ma vie, comme ce sac de 

couchage transformé en doudoune, déni-

ché en Angleterre. Quand j’ai débuté, mon 

ancien patron m’a conseillé : “Ne parle 

à personne des endroits où tu achètes, 

même pas à ta propre famille !” » 

FRENCH TOUCH

F 
ace à une offre devenue pléthorique, 

certains préfèrent se focaliser sur 

un domaine en particulier. Takashi 

Abe, cadre pour la marque de mode 

Beams, s’est entiché, lui,  du ban-

dana : « Quand j’étais au lycée, la mode 

était au “amekaji”, contraction d’american 

 casual. J’ai débuté avec les bandanas car 

c’était le moins cher et à l ’époque, per-

sonne ne s’y intéressait. » À 43 ans, il a 

accumulé une sacrée collection qu’il sort 

méticuleusement de sa valise à roulettes : 

plus de 1 500 pièces de tous les motifs, 

de toutes les couleurs, dont des modèles 

indigo qui datent d’avant 1930. « Vous 

voyez ce bandana bleu à pois blancs de 

la marque Fast Color ? Sur le côté, on 

voit un éléphant, c’est le logo. Quand sa 

trompe pointe vers le haut, la pièce date 

des années 1930, si elle est dirigée vers 

le bas, c’est années 1950. » Il confie n’en 

porter qu’une dizaine, les autres sont 

 soigneusement rangés chez lui et prê-

tés parfois pour des expositions, comme 

récemment dans une galerie du quartier 

tokyoïte de  Nakameguro. « La première 

chose que je fais en me réveillant ? Surfer 

sur eBay, et j’y retourne plus de cinq fois 

dans la journée. » Cette véritable pas-

sion, pour ne pas dire obsession, a aussi 

donné naissance à quelques nouveaux bu-

siness. « Ce sont les Français qui les pre-

miers ont reproduit des pièces d’archives 

avec un effet vieilli, notamment Chevignon 

et Et Vous, estime W. David Marx. Les Ja-

ponais ont repris cette idée en créant des 

pièces nouvelles confectionnées avec des 

techniques traditionnelles, comme ces 

mailles réalisées avec des machines à 

coudre circulaires. » Kinji Teramoto en a 

fait son métier. En plus de sa collection de 

vêtements vintage, plus de 6 000 pièces 

de manteaux d’off iciers, vestes de tra-

vai l  et autres doudounes, i l  possède 

également de nombreux magazines an-

ciens, dont un stock de Vogue américains 

d’avant la  Seconde Guerre mondiale, et 

des tonnes de documents d’époque qui 

détaillent les silhouettes d’antan. Avec 

son américain gouailleur, rythmé par le 

bruitage d’un chewing-gum (assez rare au 

Japon pour être signalé !), il raconte com-

ment il a eu le nez de racheter certaines 

marques d’outre-Atlantique qui avaient 

cessé de produire. « J’ai retrouvé le fon-

dateur des doudounes Rocky Mountain 

Featherbed et j’ai obtenu le nom en 2005, 

puis relancé la production. Le marché ja-

ponais est aujourd’hui le numéro 1. » Dans 

la boutique à deux pas de son bureau, les-

dites doudounes, sans manches et avec 

“La première 
chose que 
je fais en me 
réveillant ? 
Surfer  
sur eBay.” 
Takashi Abe, fan de vintage

LES BONS SPOTS (SUITE)

Ragtag

Une chaîne qui existe depuis 1985 et 

qui a la particularité de proposer 

notamment une sélection de créateurs 

japonais (Comme des Garçons, Sacai, 

Yohji Yamamoto...).

6-14-2 Jingumae, Shibuya-ku, Tokyo.

Council Flat 1

Un magasin spécialisé dans le vintage 

anglais, vestes en cuir, maillots de 

football, vêtements militaires...

2 Chome-23-1 Jingumae, Shibuya City, 

Tokyo.

Keisuke Baba, dans sa boutique Council Flat 1.

Dai Sekiguchi, comptable et fan de mode vintage.
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 empiècements en cuir, sont vendues dans 

un décor américain qui fait parfaitement 

illusion. En parallèle, il a lancé Anatomica, 

une ligne masculine dont le design s’ins-

pire de sa collection, une veste en mou-

ton, un manteau d’officier russe... 

DES PARKAS À LA OASIS

C
hez nous, les hommes sont plus in-

téressés par les histoires derrière 

les vêtements que les femmes, d’où 

l ’intérêt par exemple pour les ves-

tiaires militaires. Ma période favo-

rite ? L’Amérique des années 1960 et 1970, 

une époque où les vêtements du quotidien 

étaient confectionnés de façon artisanale 

alors que la notion n’existait pas encore 

vraiment. » Dans un autre genre, Naoki 

Moriyama puise, lui, dans le vintage pour 

concevoir les vêtements de sa marque fé-

minine 77Circa. Il coupe, il détaille, il dé-

membre certaines pièces pour les re-

composer et en changer les proportions. 

« Le vintage est devenu populaire car il 

n’était pas cher et permettait de s’habiller 

 différemment,  remarque-t-il. Aujourd’hui, 

le tri est pointu, la sélection plus qualita-

tive et on compte plus de boutiques. Si 

on cherche du vintage  américain, on se 

rend vite compte que la meilleure sélec-

tion est au Japon ! » Et avec le temps, les 

vestiaires d’autres pays ont fait leur ap-

parition. L’Angleterre par exemple, dont 

Keisuke Baba a fait son terrain de pré-

dilection, d’abord en tant que styl iste 

puis comme propriétaire de la boutique 

Council Flat 1 dans Shibuya. Sur les por-

tants : ce qui est à vendre, et  accrochée 

au plafond, sa collection personnelle de 

blousons de cuir Lewis Leathers, de par-

kas militaires et de maillots de foot qui ne 

sont pas à sa taille mais qu’il ne céderait 

pour rien au monde. « Aujourd’hui, les 

plus jeunes affectionnent les années 1990 

avec des icônes comme les groupes an-

glais Oasis et Blur. » Et de reconnaître lui 

aussi la culture pointue des clients : « Les 

Japonais ont un caractère très sérieux 

qui s’i l lustre aussi dans la mode. Donc 

 souvent, ils connaissent mieux l ’histoire 

des vêtements que les propriétaires des 

boutiques... » Une véritable  obsession on 

vous dit ! 

TOKYO, LE CARNET PRATIQUE

Y aller

Les Ateliers du voyage proposent un 

city break à Tokyo, à personnaliser 

selon ses goûts et ses envies. 

À partir de 4 550 euros par personne 

avec les vols sur la compagnie Air 

France en classe économique, trois 

nuits à l’hôtel Peninsula en chambre 

Deluxe, les transferts privés aéroport-

hôtel-aéroport ainsi que l’assistance 

d’un correspondant sur place. 

Renseignements : 01 40 62 16 70 et 

ateliersduvoyage.com

Où dormir

Installé entre le quartier shopping de 

Ginza et les jardins du Palais Impérial, 

le Peninsula est l’un des hôtels les plus 

réputés de la ville. Service cinq étoiles, 

chambres ultra-confortables avec une 

domotique pointue (mais accessible !) 

et un spa avec une piscine de 

compétition pour faire des longueurs 

quand on galère avec le jet-lag. Détour 

conseillé chez Peter, le bar/restaurant 

du 24e étage avec vue sur toute la ville. 

Chambre double à partir de 455 €.

1 Chome-8-1 Yurakucho,  

Chiyoda City, Tokyo 100-0006, et infos 

sur peninsula.com/fr/tokyo. 

Coucou Keisuke Baba !
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S
es trois casquettes tournent toutes 

autour du style et de l ’élégance : la 

direction artistique des collections 

de la  marque Hol iday,  la  rédac-

tion en chef du magazine masculin 

 L’Étiquette et une friperie ultra premium 

dans le 16e arrondissement parisien. Le 

trentenaire Gauthier  Borsarello raconte 

à GQ pourquoi la fripe est à la mode, 

au point qu’il a même décidé d’enterrer 

 solennellement le mot « vintage ».

VOUS DITES QUE VOUS N’UTILISEREZ PLUS LE 

MOT « VINTAGE », POURQUOI N’A-T-IL PLUS DE 

SENS POUR VOUS ?

« Les gens s’en servent à tort et à tra-

vers pour vendre n’importe quoi. I l  ne 

déf init plus une décennie, ni même une 

qualité. Quand j’ai fait un post sur Ins-

tagram pour dire que le mot “vintage” 

était mort, je me suis fait insulter par 

mes pairs qui rétorquaient : “Tu es qui du 

haut de tes 30 ans pour tuer ce mot qui 

nous a nourris ?” Alors que justement, 

ce que je veux dire, c’est qu’il faut valori-

ser le vêtement de seconde main comme 

l ’art ou le mobilier ancien. Aucune gale-

rie ou musée n’emploie le mot “vintage” 

pour évoquer ses toiles. Mais même si je 

ne veux plus utiliser ce terme, il m’arrive 

encore de le prononcer car je lui cherche 

 toujours un remplaçant ! »

LES VÊTEMENTS DE SECONDE MAIN ONT-ILS PRIS 

PLUS DE PLACE DANS L’INDUSTRIE DE LA MODE ?

« Quand tu rentres dans ce milieu, tu te 

rends compte que de Virgil Abloh à Hedi 

Slimane, en passant par Kanye West, tout 

le monde est habillé de la tête aux pieds en 

seconde main. Le vintage est intéressant 

quand il est mélangé avec une créativité 

nouvelle, mais elle est limitée en ce mo-

ment, comme s’il fallait rassurer les gens 

dans leurs actes d’achat. Aujourd’hui, 

les designers ne font plus que s’inspirer 

du passé, ils le recopient  littéralement 

pour toucher la corde  nostalgique. Il faut 

 arrêter de vouloir tout faire comme avant. 

Au cinéma par exemple, tout ce qui sort 

est inspiré du passé : le dernier Taran-

tino, Le Mans 66, Joker... Dans les baskets 

aussi, les marques passent leur temps à 

rééditer des modèles mais ils oublient de 

créer la basket de 2020. »

COMMENT SONT NÉS CES SHOWROOMS DE 

 VÊTEMENTS SOIGNEUSEMENT CHINÉS POUR 

CRÉATEURS EN MANQUE D’INSPIRATION ?

« Les premiers à avoir monté ce type 

de lieu, ce sont deux anciens de Ralph 

 Lauren : Bob Melet (Melet Mercantile, à 

New York) et Graham Cassie (Cassie Mer-

cantile, à Londres). Je me souviens de ma 

première visite chez Bob, j’étais encore 

contrebassiste à l’époque. Cet espace à 

l ’étage ouvert sur rendez-vous, ces mil-

liers de bandanas, ces piles de T-shirts 

 impeccablement sélectionnés... Pour moi, 

c’était la mecque mais aussi la révélation 

de ce que je voulais faire plus tard. Com-

ment ils en avaient eu l’idée ? Tout simple-

ment parce que Ralph  Lauren travaille ainsi 

depuis ses débuts. Il repère une silhouette 

dans un film des années 1930, il voit un vê-

tement dans une brocante, il déniche une 

veste Barbour qui lui sert à reproduire 

un blouson de l ’off icier de la Seconde 

GAUTHIER BORSARELLO :  
« JE NE SUIS PAS TRÈS 

APPRÉCIÉ AUX PUCES ! »

Directeur artistique pour la marque Holiday, cofondateur du magazine 
masculin L’Étiquette, Gauthier Borsarello possède également Le Vif,  

une friperie chic de l’Ouest parisien doublée d’un showroom  
pointu pour créateurs en quête d’inspiration. Car certains vêtements  

de seconde main ont un avenir bien plus brillant que vous ne l’imaginez.

PAR VICKY CHAHINE_PHOTOGRAPHIES SAMUEL KIRSZENBAUM

Des jeans, des T-shirts, des sweats,  

de toutes les couleurs et de toutes les formes...  

il y en a pour (presque) tous les goûts.
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Guerre mondiale… C’était d’ailleurs ma 

mission quand je travaillais pour lui. »

QU’EST-CE QUE LES CRÉATEURS VIENNENT 

CHERCHER, AU VIF ?

« Aujourd’hui ,  on est une dizaine de 

showrooms de ce type où les profes-

sionnels ont l ’habitude d’acheter ou de 

louer des vêtements pour préparer leur 

col lection. Yves Saint Laurent, Martin 

 Margiela, Vivienne Westwood… les desi-

gners puisent dans l ’existant depuis tou-

jours : le détail d’un burnous aperçu dans 

la rue, un tableau de Mark Rothko mais 

aussi des choses vues aux Puces, dans 

les brocantes. La différence aujourd’hui, 

c’est qu’il existe ces showrooms qui ras-

semblent le meilleur trouvé un peu par-

tout dans le monde. Ce sont comme des 

accélérateurs d’inspiration. »

DONC VOUS VOYEZ ARRIVER LES TENDANCES ?

« Oui, même s’il m’arrive de me tromper. 

Il y a une relation entre ce qui se raréfie 

dans le marché de seconde main et ce 

qu’on voit dans la nouvelle création. Par 

exemple, les jeans pattes d’éléphant, le 

Levi’s 517, il y en avait beaucoup dans les 

friperies puis de moins en moins. Donc je 

n’ai pas été étonné de voir cette forme dé-

filer récemment chez Celine. Les fripiers 

n’aiment pas que les créateurs  copient ce 

qu’ils leur ont acheté, que ce jean vendu 

500 € devienne un best- seller qui s’écoule 

à 500 000 exemplaires. Moi, j’assume ce 

pont avec la mode mais du coup, je ne suis 

pas très apprécié aux Puces ! »

QUELS SONT VOS PRONOSTICS STYLISTIQUES 

POUR LES PROCHAINES SAISONS ?

« Il y a un glissement social du streetwear 

vers le vêtement bourgeois. Ce style a 

été rejeté dans les années 1980 quand 

la gauche est arrivée au pouvoir et il fait 

aujourd’hui son grand retour. Le polo 

 Lacoste made in France, le beau trench 

Burberry, les paires de John Lobb ou 

Weston en seconde main. La reconnais-

sance sociale va se faire désormais par 

la qualité du vêtement, non plus par le 

logo. À l ’ image du prince Charles qui 

fait réparer ses costumes Anderson & 

 Sheppard et possède le même Barbour 

depuis ses 18 ans alors que c’est l’un des 

hommes les plus riches du monde. »

COMMENT FONCTIONNE LE CIRCUIT D’UNE PIÈCE 

DE SECONDE MAIN ?

“La reconnaissance sociale se 
fera par la qualité du vêtement,  
non plus par le logo. À l’image 
du prince Charles qui a le même 
Barbour depuis ses 18 ans.”
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« À l ’origine, c’est quelqu’un qui jette 

son vêtement.  Le marché américain, 

par exemple, est très riche car ce sont 

des consommateurs compuls i fs  qu i , 

chaque saison, renouvel lent leur ves-

tiaire et vident le précédent, quasiment 

neuf.  Ces vêtements atterrissent en-

suite dans des usines de tri où la pièce 

qui vaut de l ’or, c’est le polo neuf avec 

une étiquette. Tout le contraire de ce 

qui m’intéresse ! Mais les usines ont pris 

conscience que le vieux jean défoncé 

peut valoir très cher donc il y a des per-

sonnes qui sont là pour repérer ce genre 

de pièces. Ils savent identif ier le zip, le 

type de  boutons-pressions, la forme de 

l ’étiquette, celle du logo, autant d’élé-

ments qui permettent de dater et de 

donner une cote. Ce réseau de pickers, 

comme on les appelle, est extrêmement 

secret et s’entret ient.  Quand un pic-

ker trouve un jean 501 des années 1950, 

il  envoie un message sur WhatsApp aux 

 propriétaires des showrooms pointus à 

Paris, Londres ou Tokyo, et le plus rapide 

l’emporte. »

SI LE VINTAGE EST COPIÉ DANS DES FORMES ET 

DES MATIÈRES PLUS ACTUELLES, QUELLE EST LA 

VALEUR AJOUTÉE DE LA PIÈCE ANCIENNE ?

« Un bras étriqué, un blouson trop court, 

une coupe un peu étrange... les défauts 

de la fripe, c’est ce qui donne une atti-

tude, de la gueule. En la copiant, les créa-

teurs la rendent plus digeste, la coupent 

mieux mais elle perd de son charme. C’est 

comme chez Rolex où on s’attelle à rendre 

les montres les plus résistantes possible 

alors que les collectionneurs recherchent 

justement des modèles dont les index 

 jaunissent et craquellent avec le temps. » 

LE VIF : 101, RUE BOILEAU, PARIS 16. TÉL. : 01 46 47 94 01

C’est vers l’âge de 10 ans que 

Gauthier Borsarello a commencé 

à collectionner les vêtements  

et à apprendre à les observer : 

une fermeture Éclair lui permet,  

par exemple, de dater un habit.  

Il précisait en novembre 2018 dans 

nos pages : « Ce qui m’intéresse, 

c’est pourquoi on porte un habit  

et quel message on fait passer.  

Le vêtement, c’est la première 

communication avec l’autre. 

L’inverse de la futilité. »
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L’AUTRE PROJET 
EXPLOSIF DE 
RÉDOINE FAÏD
Le détenu hypermédiatique, qui doit être jugé  
en appel à la fin du mois pour une attaque de 
fourgon blindé dans le Nord de la France, aurait 
nourri un projet rocambolesque : un an avant  
son évasion spectaculaire de la prison de Réau,  
Faïd préparait sa fuite d’une autre prison 
avec l’aide – détonante – du milieu corse.

PAR BRENDAN KEMMET ET PAUL FOURNIER 

ILLUSTRATIONS FRANÇOIS CHAPERON

I
l  avait l ’ intention de faire sauter les épais murs 

de Fresnes. Plus for t encore que lorsque les 

complices  d’Antonio Ferrara ont pris d’assaut 

la viei l le maison d’arrêt du Val-de-Marne. Cette éva-

sion avait marqué les esprits mais à l ’époque, le com-

mando corso-banl ieusard venu l ibérer le pet it  I ta-

lien du 94 n’avait fait sauter qu’une porte blindée, une 

gri l le et la fenêtre de sa cellule. Presque quinze ans 

plus tard, un autre pensionnaire célèbre,  Rédoine Faïd, 

aurait échafaudé un plan encore plus audacieux pour 

s’extraire de la prison, pourtant l ’une des plus sécuri-

sées de France. C’était une année avant qu’i l ne s’en-

fuie de la prison de Réau, le 1er juillet 2018, par hélicop-

tère et sans tirer le moindre coup de feu. Selon des 

éléments convergents recueillis par la police judiciaire 

parisienne, l ’évasion programmée à Fresnes aurait été 

bien plus fracassante. Les enquêteurs ont reconstitué 

une partie du plan élaboré par le braqueur de l ’Oise. Il 

consistait à faire sauter au minimum un mur, du jamais-

vu dans une prison française ! Selon nos informations, 

Rédoine Faïd s’était aussi assuré de la complicité d’au 

moins un surveillant et de comparses extérieurs. Une 

enquête a été ouverte. Elle est toujours en cours.

Ce projet semble corroboré par l ’ incroyable inter-

vention d’un repenti dans une autre affaire où aff leure 

l ’ombre du grand banditisme corse. Car pour s’évader, 

Faïd aurait recherché de solides appuis. Celui qui aime 

à se faire surnommer « Le Doc », comme le personnage 

incarné par Steve McQueen dans le f i lm Guet-apens 

(Sam Peckinpah, 1972, ndlr), n’a pas hésité à courtiser le 

milieu insulaire lors d’improbables rendez-vous avec un 

représentant de Jacques Mariani, 55 ans, f ils de  Francis, 

membre fondateur de la Brise de mer, le redoutable 

gang bastiais. Âgé d’une quarantaine d’années, l ’inter-

médiaire est originaire de l ’Ouest de la France, comme 

l’avaient révélé L’Obs et Le Monde. Un vrai personnage 

de f ilm, puisque cet ancien élu local est devenu « colla-

borateur de justice », l ’appellation off icielle des repen-

tis à la française. Dans une vie précédente, Paul (le pré-

nom a été modif ié car la loi sur les repentis impose de 

protéger leur anonymat) a été proche des réseaux 
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français de Bachar el-Assad. Mais il a été pris au piège 

suite à un événement qui s’est produit à des milliers de 

kilomètres de la prison de Fresnes : le 5  décembre 2017, 

sur le parking de l ’aéroport de Bastia, deux séides du 

clan de Jean-Luc Germani, ennemi de Jacques Mariani, 

sont froidement assassinés. Une nouvelle manche de la 

guerre sanglante entre héritiers de la Brise.

DEUX FOIS PLUS PUISSANT QUE LA TNT

I
nterpellé avec Jacques Mariani, suspecté d’avoir 

été informé en amont de la tuerie de l ’aéroport de 

Bastia, Paul est passé à table, et sans se faire prier. 

Il en dit même plus que ce que les enquêteurs sont 

venus chercher. Au f il de sa garde à vue, il assure 

avoir rencontré un homme qu’i l  aff irme être Rachid 

Faïd, l ’un des frères aînés de Rédoine. Celui-ci a été 

placé en détention depuis, fortement soupçonné de 

s’être rendu  complice de l ’évasion de son cadet de la 

prison de Réau en 2018. Un an plus tôt, au printemps 

2017, Rachid Faïd, 59 ans, modeste manœuvre dans le 

bâtiment, ne  travaille plus mais il s’active. Toujours se-

lon le même repenti, il joint Mariani par téléphone alors 

que ce dernier se trouve assigné à La Baule avec un 

bracelet  électronique suite à sa l ibération condition-

nelle après diverses condamnations, dont une pour as-

sassinat. Il lui demande de rappeler un autre numéro via 

une « ligne sûre ».  Mariani emprunte le téléphone d’une 

crêperie. Plus tard, Paul prend contact avec le frère de 

l ’ex-évadé le plus célèbre de France avant de conve-

nir d’une rencontre dans un café « un peu cosy et dis-

cret » en face de la gare Saint-Lazare, à Paris. En ar-

rivant, i l   reconnaît immédiatement Rachid Faïd, car, 

ajoute-t-il, il « ressemble beaucoup » à Rédoine. La dis-

cussion dure une demi-heure. Rachid lui donne un pe-

tit sac avec un téléphone, « pas un smartphone », pré-

cise-t-il, mais un  appareil à clapet, à l ’ancienne, pour 

être contacté à horaires f ixes, tous les jours, « entre 

18 et 21 heures ». Surtout, le quinquagénaire lui remet 

un étrange manuscrit : douze feuil les A5 rédigées en 

« pattes de mouche », pliées en deux et emballées dans 

du f ilm  alimentaire. Un emballage spécialement prévu 

pour être dissimulé dans une partie intime afin d’échap-

per aux gardiens lors des fouil les d’avant parloir. Un 

 document que Paul doit ensuite remettre en « main 

propre » à Jacques Mariani.

Rédoïne Faid propose 
un marché à Jacques 
Mariani, de la Brise  
de mer : sa liberté 
contre son ralliement.
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Dans ce mystérieux courrier, Rédoine Faïd fait al lé-

geance au Corse avec qui il dit partager une « philoso-

phie de la vie, des valeurs communes et une éthique du 

grand banditisme ». « Le message était que Jacques 

pouvait faire conf iance à Rédoine car i ls étaient pa-

reils », rapportera le repenti à la police. Dans ce long 

et riche courrier, Faïd annonce qu’un contrat pèse sur la 

tête de Mariani et sur sa famille. Ce qui ne peut pas lais-

ser le Corse insensible. Le détenu graphomane, déjà au-

teur d’une autobiographie en 2010 (Braqueur : Des cités 

au grand banditisme, La Manufacture de livres), va lui 

proposer un marché : sa liberté contre son ralliement. 

Faïd a aussi dressé une « liste de courses » non moins 

détonante afin de recouvrer la liberté : « 2 ou 3 kalach-

nikovs, 3 ou 4 pistolets Glock, 5 ou 6 grenades offensives 

et défensives »… et surtout : « 10 kg d’explosifs type 

PEP 500 yougoslaves ».

Depuis une vingtaine d’années, le « plasticini eksplo-

siva pentritski », produit au Monténégro au plus fort 

de l ’affrontement Est-Ouest, fait le bonheur des bra-

queurs hexagonaux. Cet explosif mil itaire à base de 

pentrite est presque deux fois plus puissant que la TNT. 

Les experts notent que le PEP 500 « peut être util isé 

dans des condit ions cl imatiques extrêmes :  +50 °C 

et -30 °C ». I l  est souvent condit ionné en pains de 

500 grammes et sa manipulation et son transport sont 

« sûrs », selon ses fabricants. La substance « n’ex-

plose pas en tombant d’une hauteur de 10 m sur un 

socle en béton, qu’elle soit non protégée ou dans son 

emballage d’origine ». Particulièrement adaptée pour 

perforer des structures métalliques, elle a largement 

servi lors d’attaques de fourgons blindés. Elle a l ’avan-

tage de pouvoir être util isée par des quasi-néophytes 

et n’entraîne qu’un faible effet de souff le.

80 000 EUROS POUR LE SURVEILLANT

C
et explosif, Rédoine Faïd l ’a manié avec une cer-

taine maestria, si l’on ose dire, lors de sa première 

évasion, celle de Lille-Sequedin en avril 2013. Il avait 

successivement fait sauter cinq portes blindées. Le 

PEP 500 était conditionné dans une boîte de corn-

f lakes...  Questionné par le juge Stanislas  Sandraps 

sur la substance utilisée, Rédoine Faïd s’était fait mo-

deste : « Je ne suis pas spécialiste. C’est une matière 

malléable. » Le magistrat voulait connaître la quantité. 

« Maximum l’équivalent de six pains, il me semble », lâ-

chait un Faïd approximatif qui annonçait : « Si c’était à 

refaire, je ne le referais pas. » Un vœu pieux ? Du coup, 

les dix kilos demandés à Jacques Mariani ont de quoi 

étonner. Une telle quantité permet d’en fabriquer vingt 

pains ! Bien plus que ce qui avait été utilisé par  Antonio 

Ferrara et ses complices pour faire exploser une porte 

blindée, une grille et la fenêtre de sa cellule... Dix ki-

los, cela représente une véritable fortune, plus de 

30 000 euros sur le marché parallèle.

Pourtant, Rédoine Faïd ne plaisante pas à l’heure de pré-

parer une évasion. Et il connaît très bien Fresnes. C’est 

ici qu’i l a été incarcéré pour la première fois en dé-

cembre 1998, pendant près de deux ans. À en croire les 

policiers parisiens, il y avait déjà imaginé un plan pour 

s’en « arracher » : il s’agissait de faire venir à Paris un 

Franco-Israélien démineur dans le génie de Tsahal, « ce 

qui lui donnerait facilement accès à des explosifs », no-

tait la brigade de répression du banditisme (BRB). Mais 

Faïd sera transféré avant de pouvoir mettre son projet à 

exécution. « C’est bien beau d’avoir un sac avec un pis-

tolet et des explosifs, c’est autre chose de sortir de la 

maison d’arrêt », avait-il professé devant son juge d’ins-

truction li l lois. Il sait que cela nécessite en outre des 

complicités sûres à l’extérieur. Obsédé par les histoires 

de grands bandits,  Rédoine Faïd ne peut pas ignorer le 

rôle capital joué par les Corses dans l ’évasion de Fer-

rara. Ni que, selon la rumeur du Milieu, la Brise de mer 

a aidé le petit Italien de la banlieue sud parce qu’il avait 

accepté quelques années plus tôt, alors qu’il était libre, 

de participer à un commando destiné à libérer Jacques 

 Mariani. L’opération avait été annulée mais les Corses 

avaient renvoyé l’ascenseur.

Les années ont passé. Dans son courrier à Mariani, le 

candidat à la fugue précise que son évasion de Fresnes 

doit avoir l ieu durant l ’été 2017. Faïd dit qu’il dispose 

de « collusions dans la prison », ce que les enquê-

teurs ont effectivement vérif ié. Il propose aussi à Ma-

riani de le faire héberger chez sa famille, dans l ’Oise, 

si le Corse venait à se mettre en cavale. Il donne une 

adresse à Creil, son f ief, et un mot de passe, « Fran-

cis », le prénom du défunt père de Jacques Mariani. En 

contrepartie toujours, Faïd propose de se mettre au 

service du Corse dans sa guerre contre Jean-Luc Ger-

mani et ses aff idés, « qu’il peut atteindre même en pri-

son sans plus de précision ». Selon le repenti, Mariani 

est alors « partant » pour cet échange de bons pro-

cédés. Il est même « enthousiaste ». Un rendez-vous 

est organisé dans la foulée. Le Corse et l ’intermédiaire 

Paul viennent chercher le grand frère Faïd à la gare de 

Nantes et i ls prennent un café ensemble dans un bar 

face à la cathédrale. Rachid annonce la couleur : il leur 

faut « 80 000 euros pour le surveillant à Fresnes, qui 

doit se charger de faire rentrer un Glock et les explo-

sifs pour faire péter les portes et un mur ». Mais aussi 

« 80 000 euros pour chacun des membres du com-

mando extérieur, soit trois personnes ». Et c’est au 

Corse de « supporter ces sommes ».

Le plan est plutôt s imple d’apparence :  « Un des 

membres du commando [doit]  se charger d’être le 

chauf feur pour récupérer Rédoine.  » Les « deux 

autres » feront, eux, « diversion armée sur une gué-

rite opposée de la sortie prévue de Rédoine », selon 

la lettre du candidat à l ’évasion. Trois complices, c’est 

trois fois moins de personnels que le gang qui a fait éva-

der Ferrara des mêmes lieux. Mais ce n’est pas la 
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seule diff iculté. Jacques Mariani répond à Rachid Faïd 

qu’il manque de liquidités pour l ’heure mais « attend 

une première rentrée d’argent de 100 000 euros avant 

l ’été ». Et pour faire des économies, il se propose de 

faire partie des « libérateurs ». Pourtant, selon le re-

penti, «  Rachid refuse que Jacques fasse partie du com-

mando ». Puis, « Jacques salue Rachid en lui disant qu’il 

le tiendrait au courant pour la liste de courses ».

Le frère de Faïd et le futur repenti se revoient une nou-

velle fois, mais sans Mariani, en juin 2017 à Paris, au res-

taurant Garnier, face à la gare Saint-Lazare. L’homme de 

confiance de l ’héritier de la Brise annonce que ce der-

nier n’a pas encore trouvé le matériel mais demande à 

Rachid d’ouvrir un compte bancaire à l ’étranger. Lors 

d’une nouvelle rencontre, cette fois au Starbucks de 

Montparnasse, Rachid lui remet un RIB d’une agence de 

la banque Standard Chartered, à Hong Kong. Et un nu-

méro de téléphone : celui que Rédoine Faïd détiendrait à 

Fresnes, en toute illégalité. Ce dernier veut en effet « ac-

célérer les choses », selon Paul, qui, lui, temporise en 

expliquant que les explosifs sont « difficiles à trouver ».

TRANSFERT À RÉAU

E
n réal i té,  i l  semble que son mentor,  Jacques 

 Mariani, soit plus intéressé par certains détails de 

la lettre de Faïd que par l ’évasion elle-même. Dans 

sa missive clandestine, « Le Doc » dresse en effet 

un panorama des voyous hexagonaux à qui Mariani 

peut ou non faire confiance. Un véritable Who’s Who du 

banditisme : il évoque par exemple les frères Bouabbas, 

ex-complices de Ferrara, le trafiquant de drogue Kamel 

Berkaoui, alias « Virenque » en référence à ses mollets 

de cycliste, des Corses, ou bien encore un certain Manu 

 Dahan, voyou parisien investi dans le racket des es-

crocs à la taxe carbone. Des informations de première 

main ou des ragots colportés par « radio prison » ? 

 Diff icile à dire.

Pour appâter un peu plus Mariani, engagé dans une 

lutte sans merci contre les autres héritiers du gang 

fondé par son père Francis, Faïd a un autre argument : 

il lui transmet une liste de hauts fonctionnaires de la po-

lice qui pencheraient pour le clan Germani. Le prison-

nier cite ainsi un ancien directeur du renseignement in-

térieur, un ex- préfet de police, un patron de la PJ à la 

 retraite, un ancien chef du RAID et même le nom d’un ex- 

directeur général de la police nationale ! Il y ajoute aussi 

des fonctionnaires de l ’off ice central de lutte contre la 

criminalité organisée (OCLCO), présentés comme « ap-

prochables » par Mariani. En réalité, il s’agit de deux 

enquêteurs qui ont eu Faïd en garde à vue après son 

évasion de Lille-Sequedin. Jacques Mariani va utiliser 

la « liste Faïd » quelques mois plus tard. Au cours de 

l ’été 2017, il reçoit un journaliste au restaurant Le M, à 

La Baule. Le caïd corse veut montrer à cet interlocuteur 

qu’il est « en danger » en lui communiquant la lettre du 

FAÏD, L’OBSÉDÉ DE L’ÉVASION

Rédoine Faïd est arrêté pour la première fois  

pour des chèques volés, à 21 ans. Les choses 

sérieuses commencent un an plus tard avec  

la séquestration d’un directeur de banque  

et de sa famille. C’est son premier braquage officiel, 

mais il a avoué dans son autobiographie en avoir 

commis d’autres alors qu’il était lycéen.  

S’ensuit une escalade qui va l’amener à « taper »  

des fourgons blindés.

Identifié, mais introuvable, il f init par être arrêté  

le 30 décembre à Paris. Faïd passe les dix années 

suivantes en prison, écopant au passage d’une peine 

pour « association de malfaiteurs » alors qu’il est 

écroué à la centrale de Saint-Maur. Les policiers  

y avaient démantelé un trafic de voitures volées  

qu’il pilotait depuis sa cellule. L’idée aurait été  

de financer son évasion.

Encore en prison, Faïd fait l’objet de sérieux soupçons 

à Bois-d’Arcy quand un courrier est intercepté  

dans lequel il est question de « préparatifs ».

La PJ fait encore état de « suspicion d’évasion »  

alors qu’il séjourne à la maison d’arrêt de Douai.

À la fin de l’année, un Post-it avec un numéro  

de téléphone est découvert dans le sac de linge  

remis par un de ses frères, à la Santé. Deux semaines 

plus tard, 200 grammes d’explosifs sont saisis  

dans les douches, sans qu’ils puissent être attribués 

formellement à Faïd.

Le braqueur, qui s’est engagé dans un parcours  

de rédemption, bénéficie d’une libération 

conditionnelle. L’année suivante, il sort son 

autobiographie et multiplie les apparitions  

sur les plateaux de télé. Rattrapé par une fusillade  

où une jeune policière municipale trouve la mort,  

il se met en cavale. « L’Écrivain » est arrêté dans  

le Nord cinq mois plus tard et retourne à Fresnes,  

où il ne tarde pas à faire l’objet d’un rapport  

sur des risques d’évasion.

Transféré à Lille-Sequedin, il s’en évade à coups 

d’explosifs le 13 avril. Le fugitif est arrêté un mois  

plus tard en région parisienne.

Condamné, il s’évade de nouveau le 1er juillet 2018  

du centre pénitentiaire de Réau, en région parisienne. 

Repris à la rentrée 2018, il a déjà passé plus de 

dix-sept années de sa vie derrière les barreaux.

1994

1998

2002

2003

2004

2009

2013

2018
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détenu le plus surveillé de France. Le journaliste prend 

des notes et semble très intéressé par les noms des 

policiers qui y f igurent. Un autre rendez-vous pourrait 

avoir eu lieu à Paris, mais Mariani aurait cessé les rela-

tions, car, dit-il, « il n’est pas une balance ».

Le Corse passe à autre chose, selon le repenti. En  effet, 

l’arrestation d’un proche semble alors le mobiliser davan-

tage. Quant à l’émissaire Rachid Faïd, selon des « rensei-

gnements convergents » obtenus par la PJ, il s’est « mis 

au vert depuis que la presse a publié des articles sur un 

possible projet d’évasion de son frère  Rédoine en colla-

boration avec le nommé Jacques  Mariani, membre du 

grand banditisme corse ». Surtout, pour Rédoine Faïd, 

les choses se gâtent à Fresnes, où il profère des « me-

naces » envers deux agents de la maison d’arrêt, selon 

un rapport de détention. Des « circonstances qui ne per-

mettaient pas d’envisager son maintien sur cet établisse-

ment ». Le 17 novembre 2017, le voilà transféré à Réau, en 

Seine-et-Marne. Là, la direction note qu’il est « content 

de quitter Fresnes » et qu’il se trouve dans « de bonnes 

dispositions », se montrant « courtois » avec les surveil-

lants. Il n’en est pas moins placé en surveillance renfor-

cée, « compte tenu de sa dangerosité avérée et de ses 

antécédents d’évasion ». Des mesures qui se révéle-

ront insuffisantes. Dix mois plus tard, deux complices dé-

coupent des portes et des grilles de la prison seine-et-

marnaise à l’aide d’une  disqueuse  thermique. En quelques 

minutes, Rédoine Faïd retrouve l’air libre avant de s’envo-

ler à bord d’un hélicoptère détourné par ses complices. Il 

est repris trois mois plus tard, à Creil. L’enquête sur cette 

nouvelle cavale continue. Les policiers ont intercepté des 

curieux SMS échangés par le fugitif avec ses proches peu 

avant son arrestation. Il est question notamment d’un per-

sonnage surnommé « Le Serpent » ou « Le C », c’est-à-

dire « Le Corse »... Ce n’était pas Jacques Mariani, qui 

avait été réincarcéré entre-temps, mais un rendez-vous 

semble avoir eu lieu à Paris avec ce mystérieux insulaire. 

Les proches de Faïd auraient alors récupéré « les 15 000 

et le matos ». De l’argent, sans doute et peut-être des 

armes et/ou de l’explosif, pensent les policiers. Peut-être 

du PEP 500 ?

Depuis son arrestation, Faïd est à l ’ isolement total 

dans une cellule de Vendin-le-Vieil (Pas-de-Calais) et 

se plaint de ses conditions de détention. Concernant 

le projet de Fresnes, Me Hugues Vigier, l ’un des avocats 

de Rédoine Faïd, s’étonne : « Mon client n’a jamais été 

convoqué et encore moins entendu pour un tel projet 

d’évasion. Je n’ai aucun commentaire à faire si ce n’est 

que personne n’est blâmable à vouloir recouvrer la li-

berté. » Quant au défenseur du caïd corse, Me  Yassine 

Maharsi, i l  fustige « des inepties qui servent à créer 

des liens inexistants. Jacques Mariani n’est nullement 

concerné par cette affaire. C’est une hal lucination 

contagieuse transmise par fantasmes ! » 
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JOSH O’CONNOR
GRAND PRINCE !

Fin 2019, le jeune Britannique a bluffé tout le monde dans la saison 3  
de The Crown, en incarnant un prince Charles vulnérable. En plein tournage 
de la prochaine saison de la série phare de Netflix, et tandis qu’il s’installe 

petit à petit au cinéma, Josh O’Connor se confie. Sur sa vie, celle de la 
famille royale, et sur les œufs durs qu’il avale (malgré lui) par dizaines.

PAR ALEX GODFREY_TRADUCTION ÉTIENNE MENU 

RÉALISATION LUKE DAY_PHOTOGRAPHIES MEINKE KLEIN

J
osh O’Connor avait 18 ans quand il a vu There Will 

Be Blood de Paul Thomas Anderson. Les vingt pre-

mières minutes le laissèrent pantois : face à un Da-

niel  Day-Lewis quasi muet, occupé à piocher et à 

grogner dans sa mine, il se rendit compte à quel 

point le cinéma pouvait donner l ’illusion du vrai. La ré-

vélation fut pour lui tellement puissante qu’il se remit 

aussitôt le début du DVD, pour regarder encore et en-

core cette ouverture si lencieuse. Le travail de Day-

Lewis le marquerait à vie. Là où celui-ci avait appris à 

bouger et à penser comme un chercheur d’or, O’Connor 

irait quant à lui, quelques années plus tard, passer plu-

sieurs semaines dans une ferme, où il serait formé à 

tous les gestes nécessaires pour donner une véracité 

à son personnage de paysan dans God’s Own Country 

(Seule la Terre, en VF) en 2017. Il est comme ça, Josh : il 

accomplit tout ce qu’il est en mesure d’accomplir pour 

maîtriser un rôle – il faut ce qu’il faut, comme on dit. Et 

dans la troisième saison de The Crown, où il incarne le 

prince Charles dans sa jeunesse, son irréprochable ri-

gueur professionnelle exige de lui qu’il mange tout un 

tas d’œufs durs. « Qu’est-ce que vous pourriez écrire 

comme titre ? » nous demande O’Connor dans sa loge, 

où il nous reçoit une première fois en décembre 2018, 

entre deux scènes de The Crown, qu’il tourne à l ’Old 

Royal Naval College, dans le quartier de Greenwich, 

au sud-est de Londres. « “Josh O’Connor ne mange 

plus que des œufs durs ?” J’en mange beaucoup, c’est 

vrai, puisque c’est ce que fait le vrai Charles : il adore 

les œufs durs, i l en bouffe des tonnes ! » À l ’époque, 

l ’acteur n’a pas encore 30 ans. Il n’est pas exactement 

un débutant mais sa carrière, commencée en 2012, a 

d’abord été plus que discrète pendant cinq ans. S’il a 

fait de brèves apparitions dans la série Peaky  Blinders 

ou le biopic Florence Foster Jenkins (de Stephen Frears, 

avec Meryl Streep et Hugh Grant), il est resté un quasi-

inconnu jusqu’à son explosion dans God’s Own Country. 

Dans le rôle de Johnny Saxby, jeune agriculteur nihiliste 

adepte de rudes soûleries et de coïts brutaux, mais qui 

va s’attendrir peu à peu au contact d’un saisonnier rou-

main, O’Connor s’est révélé terriblement authentique. 

Beaucoup ont d’abord cru que son personnage et lui ne 

faisaient qu’un, y compris le réalisateur Francis Lee. « Il 

pensait cela car dans l’audition vidéo que je lui avais en-

voyée, j’avais coupé ma présentation et il n’a donc pas 

entendu ma vraie voix », s’amuse encore l’acteur.

UNE EXISTENCE AU PURGATOIRE

D
epuis cette performance, le jeune homme a été un 

 Marius torturé dans une adaptation des Misérables 

pour la BBC, joué dans une histoire d’amour tour-

mentée pas encore sortie en France (Only You) et 

i l incarne surtout, donc, un Charles étonnant et 

très humain dans The Crown. Il a fallu des mois de pré-

paration et de documentation pour qu’O’Connor réus-

sisse à f ixer un point de départ à son personnage et à 

son interprétation. « Ce qui se précise de plus en plus, 
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pour moi, c’est qu’au fond, Charles est un type qui at-

tend juste que sa mère meure pour que sa vie puisse en-

f in avoir un sens. Jusqu’à cette échéance, il aura passé 

toute son existence au purgatoire. C’est forcément 

tordu de guetter la mort d’un de ses parents. Mais c’est 

assez génial de devoir jouer quelqu’un qui est piégé dans 

cette problématique, les enjeux sont énormes : la per-

sonne à laquelle il tient le plus au monde est aussi celle 

qui l’empêche de vivre comme il l’entend. »

CHARLES ET SES PETITS TOCS

C
’est en jouant une scène en particulier que l’acteur 

dit avoir trouvé la clé : « Charles y fait référence 

au livre Un homme en suspens de Saul Bellow, l’his-

toire d’un homme, à Chicago, qui attend d’être mo-

bilisé pendant la Seconde Guerre mondiale. Il veut 

partir à la guerre parce qu’il pense qu’il y trouvera une 

mort certaine, et que cela donnera une signif ication à 

son existence. Et d’ici à ce qu’on lui ordonne de partir 

sur le front, il ne peut qu’attendre. C’est cette perspec-

tive, selon moi, qui semble pour Charles la dimension 

profonde, presque métaphysique de son expérience. » 

O’Connor admet tout de même que des enjeux plus clas-

siquement affectifs sont à l’œuvre : « Tout ce qu’il veut, 

dans son petit cœur, c’est un câlin de sa maman. Et il ai-

merait aussi qu’elle lui dise qu’il fait les choses comme il 

faut et qu’elle est f ière de lui. »

Sur un plan plus physique, Josh s’est aussi intéressé à 

la technique idiosyncrasique du Charles joueur de polo. 

« Il ne tient pas les rênes comme les autres », dit-il en 

joignant les gestes à la parole. « La plupart des gens 

mettent les quatre rênes dans la paume, puis posent 

le pouce par-dessus. Lui  préfère gl isser les rênes 

entre chaque doigt. Alors j’ai appris à faire comme lui. 

J’adore ça. » O’Connor a même suivi des cours auprès 

de Polly Bennett, une « movement director », pour in-

tégrer tout le langage corporel du prince de Galles. 

« Les membres de la famille royale sont toujours très 

clairs dans leurs déplacements car les off iciers char-

gés de leur sécurité leur disent à tout moment dans 

quelle direction ils doivent aller et à quel moment i ls 

doivent s’arrêter. Et dans le cas de Charles, il y a des 

espèces de routines gestuelles : à chaque fois qu’i l 

sort d’une voiture, par exemple, il vérif ie ses boutons 

de manchette, il jette un œil à sa pochette, puis il sa-

lue. C’est la même séquence, encore et toujours. » Une 

routine tellement en place à chaque moment de l ’exis-

tence publique du prince qu’i l est extrêmement diff i-

cile de surprendre celui-ci, dans les images que nous 

avons de lui, en train d’agir de façon non répétée, non 

chorégraphiée. Heureusement pour O’Connor, le ré-

cent documentaire de la BBC, Prince, Son and Heir : 

Charles at 70, lui a fourni une précieuse source de ces 

instants jusqu’ici fort rares. « Il y a plusieurs scènes où 

Camilla Parker Bowles lui dit quelque chose auquel 

“AU FOND, LE PRINCE CHARLES 
EST UN TYPE QUI ATTEND JUSTE 
QUE SA MÈRE MEURE POUR QUE 
SA VIE PUISSE ENFIN AVOIR UN SENS. 
LA PERSONNE À LAQUELLE IL TIENT 
LE PLUS AU MONDE EST AUSSI CELLE 
QUI L’EMPÊCHE DE VIVRE COMME 
IL L’ENTEND.”

Veste et 

chemise 

Giorgio Armani.  

Cravate Gieves 

& Hawkes.  

Pochette Marks  

& Spencer.
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Costume et chemise Dolce & Gabbana. 

Cravate Edward Sexton. 

Chaussures Russell & Bromley. 

Pochette Marks & Spencer.
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Ci-contre : Josh O’Connor dans  

The Crown. Page de droite : 

le vrai prince Charles, réputé 

pour être un joueur de polo 

extravagant, portant les couleurs 

du Guards Polo Club de Windsor. 
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i l  ne  s’attend pas, et alors on le voit sortir une pe-

tite blague, ou à d’autres moments se montrer un peu 

agacé, et c’est une vraie aubaine pour moi de le voir 

dans ces situations. Je me dis : “Voilà enf in de quoi il a 

l ’air quand il est dans l’embarras !” »

Sur le plateau, nous l’observons au travail. La scène qu’il 

doit jouer le montre assis au bout d’une longue table, 

en train de dîner avec Charles Dance, acteur qui inter-

prète le grand-oncle et mentor du prince de Galles, Lord 

Mountbatten. Nous sommes au début des années 1970 

et Charles est à l ’époque assez malheureux puisqu’il se 

languit de Camilla Shand, laquelle convoite un autre que 

lui, Andrew Parker Bowles. « C’est elle, il n’y a qu’elle », 

articule O’Connor, l’air effondré. Il ressemble à Charles, 

parle comme Charles, mais ce n’est pas le Charles 

 off iciel, au comportement si bien rodé, celui que nous 

avons l’habitude de voir. C’est un être brisé. Là, tout de 

suite, il pourrait bien faire pleurer le plus primaire des 

 antimonarchistes.  

AU CUL DE LA VACHE

N
ous retrouvons Josh l ’été suivant, à la f in juil let 

2019. Il nous attend dans un boui-boui du nord de 

Londres, en T-shirt et jeans. Entre les bouteilles 

de ketchup et de sauce piquante, diff icile de re-

trouver la moindre trace de Charles. À la suite du 

tournage de la saison 3 de The Crown, l ’Anglais a joué 

dans une adaptation d’Emma de Jane Austen et, sur le 

plan personnel, vécu une espèce de renaissance spiri-

tuelle en mer. Car après trois ans de travail incessant, 

le jeune homme avait besoin de souff ler : « Je ne savais 

plus trop où j’en étais et j’évolue dans un métier où la 

santé mentale est plus exposée qu’ailleurs, je crois. Je 

ne savais plus très bien ce que je faisais, et du coup, je 

me sentais très vulnérable. » C’est sur la côte du Hamp-

shire, un endroit où il allait dans son enfance, que Josh 

O’Connor a trouvé la voie du salut. « J’ai juste pris ma 

voiture un matin et je suis parti là-bas. Je me suis garé 

devant la plage et j’ai couru dans l’eau. Elle était glacée 

mais j’y suis resté. Et quand j’en suis sorti, je me sen-

tais un homme nouveau. C’était une sorte de baptême 

un peu dingue. » O’Connor a poursuivi sur sa lancée en 

allant nager un peu partout en Grande-Bretagne, dans 

des lacs, des étangs ou des piscines naturelles. Il pré-

voit de faire 30 sorties au total, pour marquer son tren-

tième anniversaire, mais aussi pour lever des fonds en 

faveur d’une fondation caritative, Mind, qui soutient les 

personnes en souffrance psychique. Six plans d’eau 

se trouvent en Écosse, où O’Connor se trouve avoir 

tourné la majeure partie de la saison 4 de The Crown. 

Une saison qui suit Charles à l ’époque de son mariage 

avec Diana, et qui voit donc le prince de Galles sortir de 

son statut d’outsider pour parvenir sur le devant de la 

scène. « On le sent habité par une nouvelle énergie, il a 

trouvé un moteur à sa vie. »

Pour chacun de ses rôles, O’Connor se fait un cahier, 

une sorte de scrapbook qu’il remplit de notes et d’ob-

jets qui lui permettent, sur le plan intellectuel comme 

sensoriel,  de donner vie à ses personnages. I ls lui 

servent de « banques d’ idées et de références, de 

guides ». « Je m’en sers avant de jouer une scène, ils 

apportent en général des éléments de réponse aux 

questions que je me pose sur mon interprétation. » Ce-

lui qu’il a élaboré pour Charles est de loin le plus pro : 

« Je l’ai vraiment chiadé, il y a des échantillons de tissu 

des costumes qu’i l a portés, de l ’encens util isé dans 

les messes en latin, qui sentent l ’esprit divin et la gran-

deur. » Et aussi peut-être un peu l ’odeur des public 

schools dans lesquelles Charles a passé des années pas 

toujours joyeuses, et dont il semble encore marqué au 

début de la saison 3. 

Ses cahiers pour ses précédents rôles tenaient plus du 

bazar, voire du dépotoir. « Pour God’s Own Country, je 

n’y suis pas allé de main morte. J’y avais mis de la f i-

celle pour les bottes de foin, du fumier. Je l ’ai encore 

chez moi, et ça ne me dégoûte pas du tout. » Pour le 

f ilm, O’Connor n’a d’ailleurs pas craint de se salir les 

mains, au sens littéral, puisqu’on l ’y voyait plonger son 

bras dans l’arrière-train d’une vache. Sa préparation de 

deux semaines dans une ferme lui avait aussi appris à 

prendre soin des moutons, à réparer les clôtures et à 

maîtriser la velaison. À force de reproduire les gestes 

pas toujours très hygiéniques de son formateur, i l  a 

même été hospitalisé en plein tournage pour une infec-

tion probablement contractée parce qu’il ne se lavait 

pas assez les mains. À la f in du tournage, il avait perdu 

presque 20 kilos. Mais cette épreuve a porté ses fruits 

puisque l ’acteur a par la suite été nommé aux Bafta 

– les César d’outre-Manche – et reçu le prix du meil-

leur acteur aux British Independent Film Awards. « Je 

crois qu’il faut approcher ses personnages en se de-

mandant toujours l ’intention humaine qu’il y a derrière 

leurs actes », nous dit O’Connor. Et pour son Charles, 

le jeune homme plonge dans les profondeurs de cette 

intention – quitte à avaler beaucoup d’œufs durs.  

“UN JOUR, J’AI PRIS MA VOITURE ET JE SUIS 
PARTI. JE ME SUIS GARÉ DEVANT UNE PLAGE 
ET J’AI COURU DANS L’EAU. ELLE ÉTAIT GLACÉE. 
QUAND J’EN SUIS SORTI, JE ME SENTAIS 
UN HOMME NOUVEAU. C’ÉTAIT UNE SORTE 
DE BAPTÊME UN PEU DINGUE.”
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Veste Polo Ralph Lauren. 

Chemise Edward Sexton. 

Cravate Gieves & Hawkes. 

Pantalon Richard James. 

Chaussures Russell & Bromley.

Pochette Marks & Spencer. 

Assistant numérique : Michael Williams. 

Assistante stylisme : Karen Avenell. 

Coiffure Jody Taylor (avec les produits Tom Ford For Men). 

Grooming Lesley Vye (avec les produits Boy de Chanel et 

Chanel Le Lift Serum). 

Assistant photographe : Damian Flack G.



Le prochain projet de Céline Pham 

après le resto éphémère Tontine ?  

« Un petit lieu de vie, bien pensé,  

pas forcément à Paris. »
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mais aussi le regard brûlant des passion-

nés. Surtout, elle a l’air vidée, exténuée. 

Ce soir-là, Céline Pham participe au plus 

long dîner jamais organisé sur Terre : le 

« Grand Gelinaz! Shuff le Stay In Tour ». 

Soit 148 chefs, dans 138 restaurants, à 

travers 38 pays du monde ; 700 heures 

de cuisine live qui ont débuté en Nouvelle-

Zélande pour f inir aux États-Unis. Des 

chefs du monde entier ont échangé leurs 

 recettes le temps d’une journée. Au ti-

rage au sort,  Céline Pham est tombée sur 

la recette  d’ Andreas  Caminada, chef tri-

plement étoilé du château de Schauens-

tein, en Suisse. Un gros remix plus tard, 

pour la mangeaille : chou rouge, xo (une 

sauce épicée) et betteraves ; lieu jaune, 

riz soufflé et radis ; truite, fenouil et kala-

mansi ; biche, coing et céleri ; beignets et 

crème crue ; pomme, oseille et amandes. 

Et pour la soif, un vin nature d’Australie, 

le White/Red de chez Sam Vinciullo, mé-

lange de sauvignon blanc et de syrah. En 

France, il est interdit de mélanger du vin 

rouge avec du blanc. Nous promettons à 

son frère, Julien Pham, qui bosse dans 

la com’, de ne pas garder le secret. Plus 

tard, la cheffe avouera avoir cuisiné des 

TOUT FEU 
TOUT PHAM

À 32 ans, la cheffe Céline Pham a des choses à dire et c’est pour ça 
qu’on l’écoute. Outre sa cuisine millimétrée, audacieuse fusion de ses 
racines vietnamiennes et de sa formation à la gastronomie française 

classique, elle fait partie d’une nouvelle génération de cuistots 
talentueux, prêts à en découdre pour renverser la table. 

PAR MARINE DELCAMBRE_PHOTOGRAPHIES JAMES WESTON

A
pplaudissements frénétiques. Un 

mercredi soir chez Tontine, dans le 

11e arrondissement de Paris. Céline 

Pham refuse le microphone qu’on 

lui tend, gênée, semble-t-il, qu’on lui 

porte autant d’attention. 00h24. La cheffe 

franco-vietnamienne, veste blanche de cui-

sinier et tablier bleu marine, émerge de sa 

cuisine, encerclée par sa brigade. D’habi-

tude, elle est moins académique vestimen-

tairement parlant ; son grand-père était 

couturier au Vietnam, il habillait les pre-

mières dames et lui a transmis son goût 

pour les fringues. « Je préfère les che-

mises aux vestes de cuisinier, explique-t-

elle. J’ai toujours porté des Dr. Martens 

en cuisine. Récemment, je suis revenue 

aux sabots, plus confortables. J’aime bien 

Margaret Howell et Christophe Lemaire. 

Des vêtements simples, un peu workwear, 

dans de belles matières. » Ici, en cuisine 

comme en salle, pas de codes – sauf ma-

tières inflammables. Elle s’essuie le front, 

esquisse un sourire de soulagement, sa-

lue son public, joue nerveusement avec 

ses doigts. Est-ce qu’elle rougit ? Elle a 

quelque chose de singulier : une douceur 

absolue dans les traits et dans les gestes, 

ingrédients pour la toute première fois 

ce soir-là : « J’ai essayé de retrouver la 

complexité et l ’équilibre des goûts de la 

cuisine d’Andreas  Caminada. Le tout à ma 

sauce, acide mais pas trop, un peu sucré, 

un peu salé, jamais trop pimenté mais un 

peu quand même. » 

Sa cuisine, justement :  « Au moment 

de m’aff irmer avec ma propre iden-

tité culinaire, je ne voulais pas dupliquer 

ce que mes chefs (Sven Chartier, Ber-

trand  Grébaut,  Delphine Zampetti…, ndlr) 

m’avaient appris. J’ai pris les bases qu’ils 

m’ont enseignées et j’ai puisé dans mes 

souvenirs, dans mes voyages. Quand on 

mange vietnamien, tout est au milieu de 

la table et chacun fait sa tambouille. C’est 

comme ça que j’ai appris les balances et 

les assemblages. Je creuse profondément 

dans les goûts, en utilisant des produits 

accessibles facilement. » En somme, une 

 cuisine qui fait le pont entre ses racines 

vietnamiennes et sa formation à la gastro-

nomie française classique – elle est pas-

sée par Ferrandi puis plusieurs adresses 

parisiennes connues, Ze Kitchen  Galerie, 

Saturne, CheZaline, Papil les, Septime. 

«  Céline est riche d’une double culture, 
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pour m’occuper l ’esprit,  rattraper le 

temps perdu et essayer de me reconnec-

ter avec elle. » Traiteur dans le quartier 

du Val-d’Oise où Céline Pham a grandi, sa 

grand-mère « cuisinait le com tâm bì, une 

spécialité vietnamienne à base de viande, 

de couenne de porc et de pickles d’ail ». 

Elle a emporté avec elle la recette de son 

« atomique Bánh Bò nuóng », un gâteau 

au pandan et aux graines de soja. « Per-

sonne n’a su le reproduire. J’en ai trouvé 

au Vietnam en 2015, mais on n’a pas voulu 

me donner la recette. C’est le secret le 

mieux gardé de Saigon. »  Dommage. 

Pour « se perfectionner, forcer le res-

pect » et prouver « aux gros connards » 

qui essayent de lui mettre des bâtons 

dans les roues qu’elle peut y arriver, elle 

a laissé tomber tous ses loisirs. « Chez 

Ferrandi, c’était compliqué d’être en uni-

forme, d’entrer dans le rang et d’accep-

ter la soumission à l’autorité, mais en cui-

sine je l’ai toujours accepté, même quand 

c’était pénible, machiste, raciste, homo-

phobe... Le plus gros choc a été dans le 

monde du travail. J’ai eu une première ex-

périence diff icile avec un de mes cama-

rades, second de cuisine, chez le chef 

étoilé William Ledeuil (Ze Kitchen Gale-

rie) en 2010, avec harcèlement et agres-

sion sexuelle dans la chambre froide. 

(William Ledeuil a confirmé en juin 2019 à 

 Vanity Fair avoir été tenu au courant de la 

elle fait partie de la première génération 

réellement fière d’être française et vietna-

mienne », explique son frère  Julien. Dans 

la salle, les conversations ont repris. Le 

service est terminé, elle semble plus dé-

tendue. L’euphorie est palpable. Il ne reste 

plus que les copains, une bonne partie de 

la scène food parisienne. L’alcool coule à 

flots, il faut bien digérer les huit plats ava-

lés plus tôt. Tontine, la cantine éphémère 

de Céline et Julien Pham, ferme ses portes 

comme prévu à la fin du mois – le pop-up 

restaurant aura duré huit mois, neuf en 

tout avec la préparation nécessaire en 

amont. Mais reprenons. 

«  UNE ENGAGÉE SILENCIEUSE »

A
vant la cuisine, Céline Pham évoluait 

dans la musique. Lorsque la maison 

de disques dans laquelle elle tra-

vaille coule, elle démissionne et se 

met à cuisiner (elle « aime vraiment 

manger »). « Je me disais que c’était 

un métier que je pouvais exercer par-

tout, raconte Céline. Passionnée de mu-

sique, je voulais suivre des tournées. Fi-

nalement, je n’ai bossé qu’à Paris. J’ai 

toujours utilisé la cuisine comme moyen 

 d’expression. Ma grand-mère est décé-

dée au moment où j’ai arrêté la musique. 

Elle cuisinait énormément, c’était son seul 

langage. Je me suis lancée dans la  cuisine 

situation, et expliqué avoir proposé une 

confrontation entre les deux, que  Céline 

Pham a refusée.) Par la suite, j’ai choisi 

où travailler avec pour condition que ce 

soit des gens ouverts, tolérants, de mon 

âge et pas old school. » Sans ça, Céline 

Pham aurait probablement abandonné. 

Pour Élise Servan-Schreiber, fondatrice du 

coffee shop  Papilles, à Paris, Céline repré-

sente la dualité : « La femme est discrète, 

humble et dégage beaucoup de douceur, 

la cheffe est intransigeante. Elle incarne 

cette génération qui bouscule les codes : 

dans l’assiette assurément mais surtout 

dans une vision plus globale de la cuisine ; 

les conditions de travail, l’équilibre vie per-

sonnelle/vie professionnelle, la mise en 

lumière des équipes et des fournisseurs, 

l ’engagement pour l ’environnement.. . 

C’est une combattante, une engagée si-

lencieuse. » Pas simple donc, d’être une 

femme en cuisine ? « Dans le monde tout 

court, rétorque la cheffe. Dans la cuisine 

et dans d’autres domaines. Il y a une prise 

de conscience, de parole. Quand tu dis que 

c’est un milieu sexiste, homophobe et ra-

ciste, on t’entend. Mais ça n’enlève pas des 

décennies de culture du viol, ou de diffé-

rences ne serait-ce que salariales. J’en-

tends des choses tous les jours. Il y a la 

femme de ce grand chef harcelée par le di-

recteur de son école hôtelière (“Si tu veux 

ton diplôme, viens le chercher dans mon 

“IL Y A UNE PRISE DE CONSCIENCE, DE PAROLE. QUAND TU DIS 
QUE LE MILIEU DE LA GASTRONOMIE EST SEXISTE, HOMOPHOBE 
ET RACISTE, ON T’ENTEND. MAIS ÇA N’ENLÈVE PAS DES DÉCENNIES 
DE CULTURE DU VIOL, OU DE DIFFÉRENCES SALARIALES. 
J’ENTENDS DES CHOSES TOUS LES JOURS.”



Deux assiettes composées par 

Céline Pham : chou rouge, XO 

(sauce épicée) et betteraves en 

haut ; anguille fumée, carotte et 

tagètes (plante herbacée) en bas.
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responsable des pages gastronomie de 

L’Express. D’abord, c’est une femme, on 

n’a jamais autant parlé d’elles dans la gas-

tronomie que maintenant. Elle est jeune et 

a baigné dans la culture vietnamienne, et 

on s’intéresse énormément aux cuisines 

asiatiques aujourd’hui. Elle n’est pas liée à 

un restaurant, c’est une cheffe nomade et 

le modèle séduit de plus en plus. Un mys-

tère l ’entoure, même  physiquement. Elle 

s’intéresse à la mode, c’est aussi pour 

ça qu’elle a des papiers dans Vanity Fair, 

Vogue, etc. Et peut-être que le fait que 

son frère soit connecté depuis longtemps 

à ce milieu a pu  l ’aider au moment de se 

faire connaître. » 

Sa vraie prouesse : Tontine, le restau-

rant éphémère qu’elle a imaginé avec 

son frère. L’occasion pour elle « de mon-

trer qu’elle sait cuisiner et qu’elle n’est 

pas qu’un pur produi t  market ing  ». 

slip.”), ou encore cette cheffe connue à la 

tête d’un traiteur luxueux, qui lors de son 

apprentissage à Brest, se faisait plaquer 

au sol et traiter de pute par les garçons. » 

Craintive, elle a refusé tous les postes de 

seconde qu’on lui a proposés : « Je pense 

qu’en voulant me blinder contre tout ça, 

je me suis construite sur une fausse as-

surance qui masquait une conf iance en 

moi amoindrie. Je me sabotais, je n’arri-

vais pas à assumer les responsabilités. 

Je démissionnais, je demandais à être 

rétrogradée. » La liberté vient en 2014, 

quand elle monte sa boîte de consulting et 

d’organisation de dîners privés,  Phamily. 

« Je me suis affranchie des autres. Je 

n’avais plus personne à impressionner, 

plus aucun rôle à jouer. » La voilà désor-

mais parmi les cool kids de la food ultra- 

branchée. « Elle coche toutes les cases 

de l ’époque, explique  Ezéchiel Zérah, 

Et  d’incarner l ’illustration parfaite de la 

gastronomie du futur, et la manière dont 

on consommera bientôt les restaurants. 

Pas de chef ni de cuisine attitrés, rien que 

de l ’éphémère, d’une semaine à l ’autre. 

« C’est un casse-tête, avoue Céline Pham. 

Comment construire un économat dans 

ces conditions ? Je refourgue les produits 

japonais en trop au chef italien qui arrive ? 

S’il peut fonctionner, le modèle a aussi ses 

limites, tout comme le business  model. En 

cuisine, on ne bosse pas 39 heures. » Elle 

 reconnaît s’être beaucoup amusée avec 

ce projet. Mais, elle aimerait bien se (re)

poser un peu. « Les années ont passé, j’ai 

fait Tontine et f inalement les choses ont 

changé. J’ai en tête un petit restaurant, 

à petite échelle, bien pensé, pas forcé-

ment à Paris. Un petit lieu de vie, un point 

de ralliement où discuter à table. » On est 

déjà prêts à se rallier.

G
E

L
I

N
A

Z
!



130

Ci-contre :

blouson Alyx.

T-shirt et pantalon  

Dior Men.

Chaussures GmbH.

Page de droite, à gauche :

veste et chemise blanche Prada.

Chemise rayée Gucci.

À droite :

costume, chemise et 

chaussures CELINE par Hedi Slimane.
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LAMES 
DE FOND

Costumes hors normes ou plus classiques, 

jeux de matières et superpostion,  

préparez-vous pour le grand retour du tailoring.

RÉALISATION BENOÎT  MARTINENGO_PHOTOGRAPHIES RAFFAELE CARIOU



Ci-contre, à gauche :

costume Billionaire.

T-shirt Off-White.

Lunettes Acne Studios.

Chaîne Dary’s.

À droite :

veste et short Dolce & Gabbana.

Cravate Pink Shirtmaker.

Chemise Charvet.

Lunettes et chaussettes Gucci.

Chaussures Martine Rose.

Page de droite :

veste, polo, chaussettes 

 et chaussures Lacoste.

Pantalon Jil Sander.

Béret Marni.





Page de droite :

veste Giorgio Armani.

Chemise Charvet.

T-shirt Givenchy.

Pantalon Jil Sander.

Chaussures Balenciaga.

Ci-contre : 

veste et sweat Berluti.







Page de gauche :

chemise, cravate  

et pantalon Burberry.

Foulard et gants personnels.

Chaîne Dary’s.

Ci-contre, à gauche : 

veste, pantalon et cravate Gucci.

Chemise Jil Sander.

Lunettes Zimmermann.

Chaussures Balenciaga.

À droite :

veste et chemise Ralph Lauren.

Pantalon Versace.

Chaîne Dary’s.





Page de gauche : 

manteau et chemise Hermès. 

Pantalon Li-Ning.

Chaussettes Falke.

Baskets Nike.

Ci-contre :

chemise et pantalon

Louis Vuitton.

Collier Givenchy.



Ci-contre, à gauche :

veste, top et lunettes Givenchy.

Boucle d’oreille Dary’s.

À droite :

chemise, top 

et cravate Balenciaga.

Page de droite :

manteau Lanvin.

Pantalon CELINE par Hedi Slimane.

Chaussures Versace.

Chaîne Dary’s.



Assistant photographe :  

Meschach Roberts.

Assistante styliste : Lily Austin. 

Set designer : Joshua Stovell @ Wib.

Coiffure : Franziska Presche. 

Make-up : Takenaka. 

Casting : William Lhoest.

Mannequins :

Tex @ Brother Models.

Matthew @ Troy Agency.

Zavier @ M Management.

Joel @ Supa model management.

Milo @ The Squad.

Arnaud @ Nii agency.

Tom @ Tiad.

Hidetatsu @ Supa model 

management.

Joe @ The Squad.
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FUNKY FAMILY
Bon, certes, ils ne font pas partie de la même 

famille. Mais nos modèles, toutes générations 

confondues, ont en commun le goût du style  

et de la franche déconnade.

RÉALISATION NASSIM DERBIKH_PHOTOGRAPHIES FUMI  HOMMA
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Ci-contre :  

Frederico 

Costume, chemise,  

cravate et boots Gucci.

Stanley 

Costume, chemise, cravate  

et mocassins Gucci.

En ouverture, pages précédentes.

De gauche à droite

(comme sur toutes les photos) : 

Lewis

Veste et pantalon Valentino.

Chemise et maille Z Zegna. 

Chaussures Bottega Veneta. 

Martyn

Manteau Valentino.

Chemise et pantalon Marni.

Chapeau Courrèges.

Chaussures Bottega Veneta.

John 

Polo et pantalon Dsquared2. 

Chapeau Louis Vuitton.

Mocassins CELINE  

par Hedi Slimane.

Josie

Veste Prada.

Chemise et pantalon Lacoste.

Chaussures Bottega Veneta.

Matt

Combinaison Fendi.

Chemise Kenzo.

Chaussures Lanvin.

Stanley 

Polo et short Dolce & Gabbana.

Chaussettes Falke.

Mocassins Lacoste. 

Tony 

Cardigan, chemise  

et pantalon Hermès.

Chapeau Prada.

Chaussures Lanvin.

David 

Cardigan, pantalon

et chapeau Lanvin.

Chemise et carré Hermès.

Mocassins Bottega Veneta.

Frederico

T-shirt, jean et boots  

CELINE par Hedi Slimane.



En haut : 

Stanley 

Costume, chemise, cravate,  

et mocassins Gucci.

À gauche :

Matt 

Chemise et pantalon Philipp Plein.

Cravate vintage.

Chaussures Bottega Veneta.

Lewis 

Chemise et pantalon Boss.

Cravate vintage.

Chaussures Bottega Veneta.



En haut :

Lewis

Pull Moncler.

Jean et boots Gucci.

À droite :

David 

Costume et chemise  

Dolce & Gabbana. 

Cravate et pochette Gucci,  

chez MrPorter.com.

Chaussures Church’s.



Ci-contre :

John 

Veste, short, chemise

et chaussures Bottega Veneta.

Lewis

Manteau, pantalon

et chaussures Bottega Veneta. 

Josie

Trench, robe et chaussures 

Bottega Veneta.

Matt

Veste, salopette et chaussures 

Bottega Veneta. 

Frederico 

Trench, combinaison et chaussures 

Bottega Veneta.



Tony 

Costume et chemise  

Ralph Lauren Purple Label.

Cravate Tom Ford chez MrPorter.com.

Ceinture Cos.

Chaussettes Falke.

Mocassins CELINE par Hedi Slimane.

John 

Costume et chemise Dolce & Gabbana.

Cravate Boss.

Casquette plate Borsalino.

Chaussettes Falke.

Chaussures Berluti. 

Martyn

Veste Dolce & Gabbana.

Maille et pantalon  

Ralph Lauren Purple Label. 

Cravate Gucci chez MrPorter.com.

Chaussures Marsell.

David 

Costume, chemise  

et pochette Giorgio Armani.

Cravate Charvet.

Chaussures personnelles.







Page de gauche : 

John 

Manteau, chemise, cravate, 

pantalon et boots Gucci.

Chapeau Nick Fouquet  

chez MatchesFashion.com.

Attaché-case Rimowa.

Ci-contre, en haut : 

Martyn 

Costume Boss.  

Chemise Dolce & Gabbana.

Cravate Turnbull and Asser  

chez MrPorter.com.

Broche CELINE par Hedi Slimane. 

En bas : 

Martyn

Veste Dolce & Gabbana.

Maille et pantalon 

Ralph Lauren Purple Label. 

Cravate Gucci chez MrPorter.com.

Stanley 

Pull Dior Men.

Pantalon et mocassins Gucci. 

Ceinture Saint Laurent  

par Anthony Vaccarello.

John (au fond)

Costume et chemise  

Dolce & Gabbana.

Cravate Boss.

Casquette plate Borsalino.

Tony (devant)

Costume et chemise  

Ralph Lauren Purple Label.

Cravate Tom Ford  

chez MrPorter.com.



Page de doite : 

Tony 

Costume et chemise  

Dolce & Gabbana.

Cravate Drake’s chez MrPorter.com

Chaussures Berluti.

Ci-contre, à gauche : 

Matt 

Polo Burberry. 

En bas : 

De gauche à droite,

en première ligne :

Stanley 

Polo Dolce & Gabbana.

Josie

Veste Prada.

Chemise Lacoste.

Deuxième rang :

Frederico 

T-shirt CELINE par Hedi Slimane.

Matt

Combinaison Fendi.

Chemise Kenzo.

David 

Cardigan et chapeau Lanvin.

Chemise et carré Hermès.

John 

Polo Dsquared2. 

Chapeau Louis Vuitton.

Martyn

Manteau Valentino.

Chemise Marni.

Chapeau Courrèges.

Tony 

Cardigan et chemise Hermès.

Chapeau Prada.

Au fond :

Lewis

Veste Valentino.

Chemise Z Zegna. 



Coiffure : Maarit Niemela,  

@ Bryant artist, 

assistée de Reiss Harris 

(avec les produits Leonor Greyl).

Maquillage : Megumi Matsuno,  

assistée de Juri Yamanaka  

(avec les produits Elemis).

Production : Carley Bisjop.

Assistants photo :  

Wynston Shannon, Frederico Gioco, 

Asuka Ito et Miwa Kent.

Casting : Lock. 

Décors : Saskia Martindale .

Mise en scène : Ryan Chappell  

@ Magnet. 

Assistante mode :  

Abithaa Santhiramathavan.

Mannequins :

Martyn Mayger, 

Tony Pankhurst,

David Broughton,

John Laville, 

Stanley Hughes, 

Josie Lane @ IMG, 

Matt Doran @ PRM, 

Lewis Jamieson @ The Squad. 
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Le Livre 
noir des CV 
trompeurs,
de Florian 
Mantione, 
Éditions 
Athéna-Paris, 
20 €.

V IE  DE BUREAU

Le career porn ou 
l’art du gros plan
Parce que le « sembler faire » a pris  
le pas sur le « faire vraiment », les mythos 
du boulot simulent pépouze sur  
des moquettes moelleuses pendant  
que vous pédalez au sous-sol.
PAR NICOLAS SANTOLARIA

PAS BESOIN DE CHERCHER TRÈS LOIN : on connaît tous au moins 
un érotomane du plan de carrière, quelqu’un qui étale ses réus-
sites au bureau comme l’étalon James Deen ses performances 
sexuelles à l’écran. On appelle aujourd’hui « career porn » cet 
art parfois extrêmement agaçant de l’autopromotion. Un peu 
comme si vous aviez décidé que ce n’était plus à votre direc-
tion mais à vous-même que revenait le privilège de vous éti-
queter « employé du mois » (et pourquoi pas « de l’année », 
voyons grand). Tout commence avant même de mettre un 
pied dans l’entreprise. Dans Le Livre noir des CV trompeurs (Édi-
tions Athéna-Paris, 2018), Florian Mantione, spécialiste en res-
sources humaines, affirme que 65 % des CV en France ne cor-
respondent pas au parcours réel des candidats. Cette « maîtrise 
de l’anglais » et cette « mission stratégique de deux ans dans une 
multinationale du cacao au Brésil » ne sont, dans bien des cas, 
que de simples affabulations, l’aboutissement en .pdf d’un art 
consommé du storytelling. Pour débusquer un véritable adepte 
de cette forme de la célébration en vase clos, c’est en premier 
lieu vers les zones d’ombre, les moments de difficulté qu’il faut 
se tourner. Lorsque le pro du career porn est au creux de la vague 
(ce qui peut arriver à tout le monde), la moindre de ses réalisa-
tions s’étale alors en 4 par 3 sur les réseaux sociaux, comme une 
compresse géante apposée sur un narcissisme blessé. Parce qu’il 
vient de « rencontrer un potentiel investisseur » ou de « mettre 
le point final à un scénario de série qui finira sans doute sur 
Netflix » (c’est lui qui le dit), l’adepte du career porn attend de 
vous, simple partenaire passif, que vous ouvriez grand la bouche 
et prononciez un admiratif « waouh ». Ne commencez pas à lui 
parler de vos propres succès, en général il s’en fout et continue 

à monologuer. En annonçant la disparition du réel derrière le 
simulacre, le philosophe Jean Baudrillard avait anticipé avec plu-
sieurs décennies d’avance ce moment de bascule où ce que l’on 
semble faire prend soudain plus d’importance que ce que l’on 
fait réellement. Telle une actrice X qui simule parfaitement 
l’orgasme, vous pouvez de nos jours vous lover ostensiblement 
dans les boucles de mails comme en autant d’orgies neuronales, 
mais sans ne jamais rien produire. À force de mines pénétrées 
affichées en réunion (en réalité une moue digestive) et de prises 
de notes frénétiques (en réalité le plan de votre prochaine cui-
sine Ikea), il vous sera aisé de donner le sentiment que vous par-
ticipez activement à la grande partouze intellectuelle. Bref, une 
sorte de gymnastique démonstrative, un survivalisme adapté aux 
univers moquettés. Mais, à bien y regarder, nous ne sommes en-
core là qu’en présence d’une forme de career porn protozoaire, 
au regard de ce que permettent les nouveaux outils de commu-
nication. C’est en premier lieu LinkedIn qui, en l’automatisant, 
a industrialisé et massifié ce penchant pour l’exhibition de ses 
prouesses carriéristes. Voilà pourquoi vous recevez quotidien-
nement dans vos boîtes mails des messages du type « Félicitez 
Robert pour son nouveau poste de directeur des ressources hu-
maines et de la communication interne. » « Lors d’une rencontre 
professionnelle, des études démontrent que votre interlocuteur 
se fait une image de vous dans les trente premières secondes, et 
qu’il aura ensuite du mal à s’en défaire. Sur LinkedIn, ce sont 
votre photo, votre titre et votre résumé qui vont jouer ce rôle », 
explique Cécile Jamelot dans son ouvrage autoédité LinkedIn, 
c’est vous !. Comme toute pornographie qui se respecte, le « career 
porn » fait donc une place importante à l’image. En permettant 
de mettre en scène votre passion dévorante pour le néo-artisanat 
(oui, vous, avec cette grosse miche de pain fumante amoureuse-
ment tenue par vos paluches farineuses), Instagram ou Pinterest 
en sont les nouveaux vecteurs. Pendant l’Euro 2016, le cuisinier 
Pierre Gagnaire faisait ainsi une ola mémorable sur Vine avec sa 
brigade, soulignant à quel point le rapport à la carrière (au sens 
large) peut avoir quelque chose d’orgasmique. Mais ces démons-
trations visuelles ne font pas tout. Aujourd’hui, alors que les soft 
skills (les compétences émotionnelles, en français) sont de plus 
en plus recherchées par les recruteurs, le champ du career porn 
s’est incroyablement étendu. Poster un billet de blog témoignant 
de sa passion pour l’héraldique ou bien se mettre en scène en 
pleine séance de plogging (le ramassage de déchets) permet de 
dessiner les contours d’une culture étendue et d’un humanisme 
rhizomique dont les vertus finiront naturellement par rejaillir 
sur votre carrière elle-même. Car, en pivotant habillement vers 
la philanthropie et le détachement manifeste, vous faites savoir 
que vous avez compris l’essentiel : oui, l’absolu de la pornogra-
phie carriériste consiste justement à donner le sentiment que 
l’on n’est pas en train de faire carrière. 
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LE PÈRE DE JULES, 5 ans, en est 
persuadé : son fils a « un truc 
en plus ». Parce qu’il termine 
son collier de nouilles en 2-2 
et a déjà compris comment 
avancer un pion au jeu de 
dames, il le croit « surdoué ». 
Une conviction partagée par 
de nombreux parents ébau-
bis par les prouesses de leur 
enfant, se gargarisant de son 

génie supposé et l’imaginant 
déjà fréquenter les meilleures 
écoles, décrocher les meil-
leurs jobs et vivre la meilleure 
des vies. « Dès qu’un enfant 
montre certains talents, il y a 
cette tendance actuelle à vou-
loir en faire un surdoué, té-
moigne Christel  Beaurenaut, 
sophrologue et autrice de Zen 
comme un zèbre (éditions Des-
clée de Brouwer, janvier 2020). 
Et il y a clairement un effet 
de mode, certains parents 
trouvent que “ça fait bien”. 
En vérité, la vie n’est pas facile 
avec et pour ces enfants-là », 
qui ne représentent en réa-
lité que 2,3 % de la population 
entre 0 et 19 ans.

Bien comprendre de quoi on 
parle exactement
Afin de leur ôter cette conno-
tation petit-génie-qui-va-réin-
venter-la-roue ne renvoyant 
qu’au QI et lui conférer sa 

système de pensée, une hyper-
sensibilité, des préoccupations 
et une approche du monde 
différents des autres », dé-
crit Christel Beaurenaut. Et 
à l’inverse d’un enfant « sim-
plement » talentueux étalant 
ses capacités, lui s’en cache. 
« Il s’adapte, se camoufle dans 
le paysage, tel un zèbre. Il est 
donc difficile à repérer. »

Détecter les premiers signes
Ils peuvent être perçus dès 
les premiers mois, grâce 
aux cinq sens, ici surdéve-
loppés. Encore faut-il le sa-
voir…  Virginie, 39 ans, se sou-
vient : « Léontine posait les 
yeux sur le moindre détail, 
tout le temps, à une vitesse 
dingue, tout en nous sollici-
tant du regard comme pour 
nous dire : “Vous avez vu ?” 
Pareil pour les sons, les goûts, 
ce qu’elle touchait… On s’est 
d’abord dit que c’était une 

dimension émotionnelle et 
sociale, le langage pédo-psy 
moderne n’utilise plus les 
mots « surdoué », « précoce » 
ou « prodige ». On parle au-
jourd’hui d’enfant « à haut po-
tentiel ». Et même de « zèbre », 
terme inventé au début des 
années 2000 par la psycho-
logue française Jeanne Siaud-
Facchin en référence au seul 
équidé jamais apprivoisé par 
l’homme et dont les rayures 
soulignent sa particularité 
autant qu’elles lui permettent 
de se protéger du monde ex-
térieur et de se fondre dans 
la masse. Une analogie bien 
plus représentative de la com-
plexité et de la souffrance 
engendrée par ce profil psy-
chologique. « Un zèbre est 
un enfant qui a des capaci-
tés intellectuelles supérieures, 
certes, mais qui est en quête 
de sens et ne vit pas forcé-
ment bien cet inné car il a un 

Votre enfant 
n’est peut-
être pas un 
génie (et c’est 
tant mieux)
Voir son enfant comme 
un petit surdoué est devenu 
tendance. Sauf que ce profil 
dit « à haut potentiel » 
ne concerne que 2,3 % 
de la population. Et recouvre 
une réalité bien plus 
compliquée qu’il n’y paraît…
PAR MATHIEU LE MAUX

PARENTALITÉ
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BÊTE DE SEXEgrande curieuse. Mais on 
s’est vite ravisés car à côté 
de ce qui peut sembler posi-
tif, elle était en “tension” per-
manente, demandait de l’at-
tention full-time, pleurait 
dans le cas contraire, dormait 
mal… » L’expression d’un sur-
régime qui s’intensifie après 
la phase nourrisson. « Ces en-
fants sont très demandeurs 
d’apprentissages précoces et 
ont une forte appétence pour 
connaître le monde, confirme 
Christel Beaurenaut. Leurs 
facultés innées se manifestent 
d’abord souvent dans la joie, 
mais comme ils se rendent 
compte très vite qu’ils sont 
en décalage, ils se sentent très 
vite incompris, s’isolent et 
s’ennuient. » De ce décalage 
naît un mal-être, engendrant 
de lourdes conséquences dont 
la plus caractéristique est 
l’échec scolaire, plus particu-
lièrement l’apprentissage de 
l’écriture. 

Soigner les zébrures
Dès lors, comment aider ces 
enfants à bien vivre leur diffé-
rence ? « Il faut potentialiser ce 
qui est bien, éliminer le moins 
bien et surtout répondre à 
chaque besoin précis, qu’il 
soit scolaire, psychologique 
ou moteur, répond  Christel 
 Beaurenaut. Et surtout ne pas 
être avare en activités. » Quel 
que soit le profil, passer par un 
cabinet de sophrologie peut 
apporter « de l’apaisement, 
du sens, une oreille qui sait se 
mettre à leur portée et remplit 
le vide ou le manque de sensa-
tion, de compréhension qu’ils 
peuvent avoir. On n’est pas 
dans la recherche du pourquoi, 
mais dans le comment aller 
mieux. La sophrologie est une 
thérapie brève qui, une fois 
 intégrée, leur donne les clés de 
leur autonomie ». Et ouvre les 
portes d’une vie plus douce et 
sensée. 

Les fèces-à-face 
de l’hippopotame
Animal le plus redouté d’Afrique, l’hippopo 
se reproduit sans faire de chichis, mais 
en faisant beaucoup de popo (sur ses dames).
PAR ÉTIENNE MENU

LE S PLUS MÛRS D’ENTRE VOUS se souviennent peut-être d’avoir 
lu dans leur enfance l’histoire de Petit Potam. Ce jeune hippo-
potame mâle craint l’eau, aime coudre et adore jardiner, mais 
ses parents pas très LGBT-friendly tentent de le convertir à des 
comportements plus virils. Dans la vraie vie, les  Petit  Potam 
n’ont pas l’air de tellement exister si l’on en croit les études 
consacrées aux mœurs sexuelles des hippos. Ces énormes bêtes 
pratiquent une sexualité qui dépasse même un peu trop la no-
tion de virilité.  Jugez-en plutôt : pour commencer, seuls 10 % des 
mâles copulent, au prix de luttes sanglantes et parfois mortelles 
– rappelons que nous avons affaire à l’une des espèces les plus 
agressives du règne animal. Une fois passée cette sélection, c’est 
l’open bar polygame pour les rugueux élus : on parle d’une di-
zaine de partenaires minimum durant la période des amours, en 
général au début de la saison humide.
Pour attirer les mères de leurs futurs enfants, les mâles ont en-
suite des méthodes plutôt rustres, voire carrément scato : ils dé-
fèquent tout près d’elles, ni plus ni moins. Plus précisément, ils 
défèquent en leur tournant le dos... et en agitant leur queue : le 
caca se disperse donc un peu partout autour de madame, façon 
arrosage automatique. Quel raffinement, quelle délicate atten-
tion ! Puis vient enfin le moment de la fornication elle-même, 
au cours duquel la femelle chevauchée par son camarade sera 
bien souvent intégralement immergée dans la rivière, et donc en 
apnée. C’est ce qu’on appelle dans le jargon la position du sous- 
marin. Et on espère bien que l’hippopodame ne retrouvera pas sa 
sextape diffusée sur Periscope ! 

Les trois 
podcasts 
du mois

« Le Podcast des 
Maternelles » (France TV)
Le journaliste Benjamin Muller, 
co-animateur de « La Maison 

des maternelles » sur France 5, 
propose un rendez-vous 

hebdomadaire consacré à un sujet 
de préoccupation des (futurs) 
parents : le choix du prénom, 

la jalousie entre frères et sœurs, 
l’épuisement parental, 

la péridurale… et notre préféré : 
« Au secours, mon enfant est 
super relou ». Aucun tabou, 

de la sincérité, pas mal d’humour 
et beaucoup de bienveillance. 

Parents et experts de l’enfance 
se succèdent au micro pour 
aborder sans prise de tête 

des sujets parfois très lourds.

« 20 minutes avant 
la fin du monde » 

(Fréquence Moderne)
Le nouveau podcast 

« d’autodéfense écologique » 
(c’est la baseline) de la géniale 

plateforme amateur tente 
de répondre, en vingt minutes, 

à une question sur la catastrophe 
en cours. C’est cathartique 

et cash – l’intitulé des épisodes 
va de « Alors, on est foutus ? » 
à « Si ça pète, on va où ? ») –, 

les intervenants oscillant 
entre pessimisme face à la fin 

précoce de l’humanité, doublée 
de son incapacité à réagir, 

et l’envie de se battre et d’y croire 
encore. Mais c’est en évoquant 

nos peurs qu’on est à même 
de les affronter, non ?

« Parler comme jamais » 
(Binge Audio)

Laélia Véron, enseignante 
chercheuse en stylistique et 

langue française à l’université 
d’Orléans et autrice de 

l’essai Le français est à nous 
(La Découverte), propose chaque 

mois de soulever une question 
de société liée à la langue 
française et à ses usages :  

meurt-elle vraiment ? Les émojis 
sont-ils une menace ? À quoi 

sert l’orthographe ? Pourquoi 
existe-t-il une hiérarchie 

des accents ? Très sérieux. 
Mais jamais chiant.

Par M. L. M.
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objet sexuel. De ce point de vue, j’ai l’impres-
sion que ces figures se multiplient. » D’au-
tant que les applis sont le terrain idéal pour 
voir naître ce genre de relations. Et le philo-
sophe, qui ne cache pas avoir lui-même un pro-
fil Grindr, fait la proposition d’une éthique 
sexuelle contemporaine. Dans son livre, il écrit 
même : « La pratique du plan cul nous donne 
une occasion de nous améliorer. Par là, je ne 
veux pas dire devenir un meilleur coup, mais 
devenir une meilleure personne. Je veux parler 
d’un perfectionnement moral. » Et c’est exacte-
ment ce que vous vouliez faire en 2020, non ? 
Alors voici commet procéder.

1. Soyez honnête…
Tout l’enjeu d’une telle relation est que chacun 
s’y sente en sécurité, dans un cadre qui ne pro-
met pourtant aucun avenir amoureux. C’est am-
bitieux. Pour Richard Mèmeteau, il n’y a pas dix 
mille solutions à ce casse-tête. « Pour prendre 

Petites baises 
entre amis
Célibataire, vous ne voulez 
ni vous abstenir ni consommer 
des corps sans âme ? 
Alors élargissez votre cercle 
d’ami(e)s en devenant le 
parfait copain de couette.
PAR LÉONTINE PAMPICHE

SEXE DANS SEX FRIENDS (Ivan Reitman, 2011),  Natalie 
Portman et Ashton Kutcher jouent des amis 
d’enfance qui décident de devenir amants sans 
aucun engagement amoureux. Elle dit : « Tu 
veux qu’on fasse ça ? » Il demande : « Qu’on 
fasse quoi ? » Elle répond : « Qu’on se voie que 
pour le sexe à toute heure du jour et de la nuit 
et rien d’autre. » Il accepte : « Oui, ça me va. » 
Elle se réjouit : « Cool, ça va être fun. » Bien sûr, 
ça ne marche pas. C’est une comédie roman-
tique : ces personnages ont été créés pour tom-
ber amoureux.
Et dans la vraie vie, est-ce que ça fonctionne ? 
Oui, parfois. Mais ce n’est pas simple, recon-
naît le philosophe Richard Mèmeteau,  auteur 
du livre Sex friends : comment (bien) rater sa vie 
amoureuse à l’ère numérique (Zones, 2019) : « Le 
sex friend est dans un entre-deux, donc c’est 
toujours “compliqué”. Mais sa figure naît d’un 
double refus : celui de céder à l’idéal roman-
tique, et celui de prendre l’autre pour un simple 
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confiance, il faut pouvoir se dire la vérité. L’hon-
nêteté est centrale, il faut donc instaurer un cli-
mat qui la rend possible. Il est trop facile de s’en 
prendre à celui qui nous trompe si dès le départ 
on lui demande de porter un masque. » En 2016, 
après une rupture difficile, Éléonore avait ainsi 
annoncé très clairement dans son profil Tin-
der qu’elle ne voulait rien d’amoureux. C’est 
comme ça qu’elle a rencontré Jacques, qui lui-
même n’était pas prêt pour une relation sérieuse. 
Entre eux, ça a duré un an. Sans jamais que l’his-
toire ne dérape vers quelque chose de plus senti-
mental. Ils étaient amis et le sont restés. Pour la 
jeune femme, ce succès s’explique largement par 
la transparence installée dès le départ.

2. ... surtout avec vous-même
On ne peut pas être honnête avec les autres si 
on ne l’est pas avec soi-même. Or avouons-le, 
on se raconte souvent des craques : on prétend 
ne rien vouloir de trop engageant alors qu’on 
rêve secrètement d’une belle histoire d’amour ; 
ou on dit au contraire qu’on est tout à fait ou-
vert à l’idée de se mettre en couple alors qu’on 
en est présentement incapable. Commencer 
par admettre sa propre vérité est un bon début.

3. Sachez parler des autres
Si le principe n’est ni celui de l’exclusivité ni 
celui du couple, il faut être capable de parler 
des autres personnages qui parcourent la vie 
sexuelle de chacun. Comme le feraient… des 
amis ! Ça peut même devenir léger, comme le 
raconte Éléonore : « On avait un petit jeu qui 
consistait à s’envoyer un “+1” quand on chopait. »

4. Protégez-vous là... ou ailleurs
Le préservatif a tendance à disparaître quand 
on s’installe dans une relation longue, même si 
elle est plus amicale qu’amoureuse. Cela nous 
oblige. Car a-t-on vraiment envie de refiler la 
chtouille à un pote ? Non. On lui veut du bien. 
« La seule règle était que chacun de nous de-
vait se protéger avec ses autres partenaires. La 
confiance étant établie, on pouvait arrêter les 
préservatifs entre nous », se souvient Éléonore.

5. N’ayez pas peur d’être libre
C’est même tout l’intérêt d’une telle relation ! 
Vous n’êtes pas tenu à l’exclusivité. Écoutez vos 
désirs, la vie est une fête, profitez-en ! Richard 
Mèmeteau confirme : « Qu’on le veuille ou non, 
nous sommes bien des créatures sexuées. Et si 
la vie semble n’avoir aucun sens, elle procure au 
moins du plaisir. En somme, il faut embrasser 
sa salope intérieure. »

6. Passez du bon temps
Jacques et Éléonore ne se sont jamais vus juste 
pour une heure. Ils allaient toujours au théâtre, 
au cinéma, voir du stand-up. « On a vraiment 
commencé une réelle amitié », dit Éléonore.

7. Sachez vous ajuster
Parfois, ça foire et l’un tombe amoureux de 
l’autre. Oups. Si les sentiments sont partagés, 
tout va bien. Sinon… Quoi qu’il en soit, il faut 
être capable de se parler. « Sans quoi on court 
au massacre », dit Jacques, qui n’ose imaginer ce 
que serait devenue sa relation avec Éléonore si 
l’un des deux avait vrillé. Mais elle et lui savaient 
dès le début que ça n’arriverait pas. « C’est une 
question d’étincelle, et elle n’était pas là. » 

UNE ÉCHARPE SUR YOUTUBE
Lucien, 27 ans, ingénieur
« En 2013, ma copine avait une écharpe  
un peu miteuse. J’ai donc acheté  
deux pelotes de laine bleue et une paire  
d’aiguilles à la mercerie où allait ma mère,  
et j’ai appris à tricoter sur YouTube.  
J’étais en prépa à l’époque, alors c’était  
un peu chaud car ça me prenait beaucoup 
de temps. Je tricotais en révisant  
mes cours, dans le bus, dans le train...  
Ça m’a pris deux mois, je crois. Dix ans 
après, elle la porte encore parfois ! »

UNE ESCALE À KIEV
Baptiste, 26 ans, ingénieur
« En décembre dernier, j’étais en Inde 
depuis un mois et demi, en mode gros sac  
à dos. Je devais rentrer en France mais  
je n’avais pas de billet retour. De son côté, 
Zoé, la fille dont je suis tombé amoureux 
l’été précédent, s’était installée à Kiev  
et n’arrêtait pas de me dire que je lui 
manquais. Du coup, j’ai envoyé un message 
à sa coloc : serait-elle disponible pour  
me donner les clés si je débarquais dans 
l’après-midi ? Arrivé en Ukraine, je galère  
à traverser la ville avec mon sac de 15 kg, 
sans compter le choc thermique dû aux 
30 °C d’écart avec l’Inde. Mais j’arrive  
à récupérer les clés auprès de la coloc  
(qui m’avait un peu oublié) et j’attends dans 
l’appartement, caché dans la chambre  
de Zoé. Elle et moi, on a un délire sur  
le Toblerone donc j’en mets un juste derrière 
la porte, puis un autre devant sa chambre. 
On a aussi un truc avec Calvin et Hobbes :  

on annote chaque saynète de la BD qui nous 
fait penser à nous. Je trouve une page où  
le petit garçon entre dans sa chambre et se 
fait surprendre par son tigre qui l’attaque. 
Je mets des indices : « Qui a amené le 
Toblerone ? » Je l’appelle et je la chauffe 
grave au téléphone, comme si de rien 
n’était. Puis quand je l’entends arriver dans 
l’escalier, je fais mine de devoir raccrocher. 
Elle rentre dans la chambre et me voit à 
moitié nu sur son lit. Elle a passé dix minutes 
à me palper pour voir si j’étais bien réel...  
et puis ça a joyeusement dérapé. »

UN PIQUE-NIQUE SUR UN TOIT
Marina, 35 ans, graphiste
« J’avais 26 ans, j’étais avec mon copain 
depuis deux ou trois mois et j’étais déjà folle 
de lui. Or je venais d’emménager en coloc 
dans un appartement parisien typiquement 
haussmannien, avec toit en plaques de zinc 
auquel on pouvait accéder par une échelle. 
Un soir, je l’ai invité à dîner à la maison. 
J’avais préparé les antipasti dont j’ai le 
secret, des bougies, une bouteille de vin,  
et quand il est arrivé, je lui ai dit : “On ne va 
pas dîner dans l’appart, mais sur l’appart.” 
Je l’ai emmené sur les toits, où on a dîné 
avec une vue imprenable sur tout Paris,  
et surtout sur l’enseigne lumineuse  
de ce bon vieux Tati. C’était magique  
et il était ravi. Et moi, je n’arrêtais pas  
de me dire : “Mais qu’est-ce que j’ai fait, 
c’est dangereux ! Ce mec dont je suis folle 
amoureuse risque de tomber et de crever 
 à cause d’un pique-nique à la con…” »

La faute à Cucul-pidon ?

Lancée en 2017, Fruitz est une 
appli de rencontres qui propose 
de définir en un fruit ses désirs : 

se mettre en couple, boire  
un verre, faire du quick sexe...  

Ce sont ainsi 21 % des femmes et 
33 % des hommes qui choisissent 
la pastèque (recherche d’un sex 
friend), 37 % des femmes et 23 % 
des hommes qui optent pour la 
cerise (objectif couple), et 10 % 

des femmes pour 19 % d’hommes 
qui préfèrent la pêche (du sexe 

immédiat). De quoi faire  
une bien belle salade de fruits.

On le sait tous : l’amour peut rendre aveugle. Au danger, à la dépense, au ridicule...  
Oui mais ne serait-ce pas ça, aussi, l’audace ? La preuve en trois situations.

Plutôt pêche  
ou cerise ?
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162_Une bonne retraite, c’est possible : quatre destinations pour vous ressourcer 

164_Sport : les conseils ultimes pour bien récupérer, se préparer comme un boxeur et dynamiser ses fascias  

167_Food : après l’effort, le réconfort, c’est le chef Sébastien Gras qui le dit ! 

169_Chronique : le restaurant Mono à Hong Kong rend Andrea Petrini complètement monomaniaque

« PARFOIS, JE SUIS TRISTE POUR LES MANNEQUINS QUI NE MANGENT PAS. LORSQUE VOUS AIMEZ  

LA NOURRITURE, VOUS AIMEZ LA VIE. LORSQUE VOUS AIMEZ LA VIE, VOUS AIMEZ AIMER. »

— LAETITIA CASTA
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Non, ce n’est pas  
Walter White  
de Breaking Bad, 
mais le coach  
Claudio Setti.
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UNE BONNE RETRAITE,  
C’EST POSSIBLE !
Envie d’un peu de temps pour vous, votre corps,  
votre esprit ? En Californie, au Portugal, à Hawaï  
ou en Italie, GQ vous propose quatre parenthèses  
bien-être qui vous remettront sur pied (ou la tête en bas).
PAR SABINE BOUVET

ÉCOUTER LES QUATRE 
SAISONS DANS LES 
DOLOMITES, EN ITALIE
« Les plus belles montagnes du monde », disait 
en parlant des Dolomites Reinhold Messner, 
premier alpiniste à avoir conquis les quatorze 
sommets de plus 8 000 mètres et enfant du 
pays ! En face, au pied de la station de ski Plan 
de Corones dans le Sud-Tyrol, à la frontière de 
l’Autriche, se trouvent l’Hotel Winkler et son 
spa : sur 3 500 m2, des saunas et sept piscines 
dont une en extérieur pour des longueurs sous 

les étoiles. On y suit le Winkler Balance, un 
programme d’activités pour l’équilibre psycho
corporel basé sur les éléments et les saisons, 
dont le cycle refléterait notre propre cycle de 
vie : printemps, été, automne et hiver corres-
pondraient à l’enfance, l’âge adulte, la maturité 
et la sagesse. Des exemples ? En hiver, pour ceux 
dont l’élément est la terre : randonnée médita-
tive selon la méthode Jacobson rythmée par des 
respirations spécifiques ; en été pour l’élément 
feu : marche pieds nus à l’aube sur la rosée selon 
les principes de Sebastian Kneipp et danse au-
tour d’un feu de camp le soir (le petit Yakari qui 

sommeille en vous va sautiller de joie). À cela 
s’ajoute la possibilité d’un travail approfondi 
avec Claudio Setti (photo ci-dessus), qui a accli-
maté les principes de l’ayurvéda à nos latitudes 
occidentales. Au-delà des traditionnels yoga et 
massages ayurvédiques, le thérapeute propose 
une rééducation de la respiration pour renouer 
avec son souffle de vie. D’ailleurs, Reinhold 
Messner n’a-t-il pas été le premier à faire l’ascen-
sion de l’Everest sans bouteille d’oxygène ?

INFOS : À PARTIR DE 350 € LA CURE DE 2 JOURS SHORT 
AYURVÉDA AVEC CLAUDIO SETTI (DIAGNOSTIC, 
KUNDALINI YOGA, 2 MASSAGES), NUIT À PARTIR DE 145 €.

SITE : WINKLERHOTELS.COM
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DANSER AVEC L’EAU 
DANS LA NAPA VALLEY, 
EN CALIFORNIE
D’abord, quitter San Francisco et s’enfoncer dans 
les collines de la Napa Valley, au milieu des vi-
gnobles californiens. L’Auberge du Soleil, labelli-
sée Relais & Châteaux, est à la croisée de l’excel-
lence française et de cette mouvance new age 
100 % californienne qui consiste, depuis les an-
nées 1960, à remettre le corps au centre de sa vie 
pour enfin renouer avec son potentiel – en sou-
riant de toutes ses dents, bien sûr. À l’entrée du 
spa de l’hôtel, face aux collines, on peut d’ail-
leurs lire « Pleasure is healing » (le plaisir guérit). 
Pour une expérience rare, on choisira le watsu 
(contraction de water et shiatsu), une thérapie 
puissante et douce. Puissante car l’art du shiatsu 
est millénaire et agit en profondeur sur les méri-
diens et donc sur l’équilibre de notre organisme. 
Douce car l’eau porte, soigne, apaise. Le petit bas-
sin extérieur du spa dédié à cette pratique est 
chauffé à 34 °C pour permettre au corps de ne pas 
se refroidir. L’air est saturé de lavande et on en-
tend la brise dans les oliviers. Là, non, on ne tente 
pas de battre le record de la plus belle bombe, 
mais on s’abandonne entre les bras du thérapeute 
Evan Massaro, qui va nous bercer pour un total 
lâcher-prise, comme une sorte de ballet aqua-
tique avec notre corps, qu’il soumet à des mou-
vements parfois subtils, parfois plus amples. Le 
corps expérimente la fluidité, flirte avec l’ape-
santeur, découvre sa ligne de flottaison, et, d’une 
certaine façon, renoue ici avec ses origines aqua-
tiques. Car il y a quelque chose de régressif à se 
laisser porter : on apprend à vaincre ses résis-
tances, à faire confiance. On goûte à la liberté.

INFOS : 200 € (ENVIRON) LA SESSION DE 60 MINUTES, 
695 € LA NUIT EN CHAMBRE DOUBLE.

SITES : AUBERGERESORTS.COM - RELAISCHATEAUX.COM

CHANGER DE POINT 
DE VUE DANS LA VALLÉE 
DU DOURO, AU PORTUGAL
Au cœur des vignobles escarpés du Douro, dans 
une des boucles du fleuve éponyme, le Six Senses 
Douro Valley, à 1 h 30 à l’est de Porto, consacre 
2 200 m2 à son spa et propose trois programmes 
complémentaires dédiés au bien-être. D’abord 
le Six Senses Integrated Wellness : à l’aide de 
marqueurs physiologiques clés, des experts ana-
lysent notre comportement en matière de nu-
trition pour dessiner un cocktail d’activités et 
de soins au spa sur-mesure. Ensuite le Sleep with 
Six Senses, qui s’attache à faire de notre som-
meil une phase essentielle de notre régénéra-
tion. Ainsi nourris et reposés, on peut enfin se 
mettre la tête à l’envers. Mais pas comme vous 
l’imaginez ! À l’aide d’un grand tissu suspendu 
au plafond, face à l’immense baie vitrée où se dé-
ploie le fleuve, l’aerial yoga avec Lise Buntschuh 
donne la sensation de flotter dans le paysage. La 
bande de textile se déploie parfois en hamac et 
fait office de nacelle dans laquelle on se repose. 
On apprend à trouver le centre de gravité de son 
corps, on découvre sa pesanteur, on flirte avec 
le vide et le vertige. Ainsi suspendu, le corps re-
trouve le chemin de son alignement naturel. Ce 
yoga améliore la souplesse de la  colonne verté-
brale et permet de réaliser des asanas (des poses) 
que l’on ne pourrait pas faire au sol. On expéri-
mente la confiance, et donc le lâcher-prise. Et 
pour revenir les pieds sur terre, le Six Senses 
vous propose en période de vendange (sep-
tembre et octobre) de fouler pieds nus le  raisin 
dans de grands réservoirs en granit.

INFOS : 90 € LA SÉANCE DE 60 MINUTES 
D’AERIAL YOGA, 250 € L’INTEGRATED WELLNESS 
SCREENING, NUIT À PARTIR DE 305 €.

SITE : SIXSENSES.COM/EN/RESORTS/DOURO-VALLEY

FAIRE ENFIN CE QU’ON DIT 
SUR L’ÎLE DE LANAI, À HAWAÏ
On commence par atterrir sur l’île de Maui. Puis 
on roule plein sud pendant une bonne heure 
vers le port de Lahaina pour prendre le bac qui 
nous déposera à Lanai, l’une des plus petites îles 
de l’archipel le plus isolé de la planète, Hawaï. Un 
monde à part, au beau milieu du Pacifique, avec 
une seule route et des dizaines de pistes de terre 
pourpre qui filent vers l’horizon. Le tout nou-
veau Four Seasons Hotel Lanai, à Koele, a rou-
vert ses portes fin décembre après de longues 
 années de restauration. Une magnifique demeure 
coloniale transformée en Sensei Retreat, dédiée 
au bien-être. Chaque résident reçoit à la réserva-
tion un questionnaire pointu pour dessiner son 
programme sur-mesure. L’idée, c’est de « com-
bler le fossé entre nos intentions en matière de 
bien-être et nos comportements au quotidien », 
explique le docteur Agus, oncologue, fondateur 
de Sensei et du Lawrence J. Ellison Institute for 
Transformative Medecine. Dès notre arrivée, 
un guide Sensei établit un état de lieux de notre 
corps grâce au Thermal Body Mapping : les zones 
musculaires tendues, les asymétries, les douleurs. 
Parmi les activités prescrites, des séances indi-
viduelles avec coach (yoga, Pilates, méditation, 
reiki... ou boxe pour ceux qui ont encore un peu 
de mal avec la douceur), des conférences, des ex-
cursions (équitation, randonnée, plongée) et une 
palette de massages thérapeutiques au spa. Bo-
nus : la carte du restaurant est signée Nobu Mat-
suhisa, selon les directives du docteur Agus et des 
nutritionnistes Sensei. Leur but : construire une 
santé globale. Et ça commence par la terre, avec 
une ferme biologique sur le domaine !

INFOS : À PARTIR DE 2 400 € (ENVIRON) LE SÉJOUR 
(3 NUITS MINIMUM EN FORMULE RETREAT).

SITE : FOURSEASONS.COM/KOELE
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DEVENEZ LE ROI 
DE LA RÉCUP’
Le sport, c’est simple, vous pourriez  
en bouffer tous les jours. Mais pour 
éviter les blessures, votre corps a 
besoin de se restaurer entre deux 
sessions. Mode d’emploi.
PAR GEORGIA D IAZ

MASSEUR-KINÉ SITHÉRAPEUTE et cofondateur du 
centre de cryothérapie parisien Cryoboost, Antoine 
Battini est formel : en matière de récupération, plus 

on en fait, mieux c’est : « Massages, vêtements de compression, 
froid, petit effort musculaire sans résistance comme une sortie 
vélo à vide sont autant de méthodes complémentaires qu’il 
conviendrait d’associer pour une récupération optimale. » Mais s’il 
ne fallait en choisir qu’une, laquelle privilégier ? Cas pratiques.

APRÈS UN RUN : FAIRE  
DE LA CRYOTHÉRAPIE

Utilisée par les sportifs de 
haut niveau pour remédier 
aux douleurs musculaires 
et articulaires, la technique 
consiste à exposer le corps à 
des températures extrêmes, 
allant de -110 à -140 °C, pour 
créer un choc thermique : 
« Le cœur bat alors plus vite, 
provoquant une augmenta-
tion du débit sanguin », ex-
plique Battini. Résultat : les 
muscles sont mieux oxygénés 
et les lésions mieux irriguées, 
ce qui favorise leur cicatrisa-
tion. « On constate également 

APRÈS DU YOGA : RECEVOIR 
UN MASSAGE SUÉDOIS

Continuité de l’effort spor-
tif en général, le massage est 
particulièrement indiqué 
pour prolonger les bienfaits 
d’une séance de yoga, voire 
pour s’en remettre (ça peut 
être plus hard que vous ne 
l’imaginez, chers sceptiques). 
Vous débutez et manquez 
encore de souplesse ? Privi-
légiez « les massages mus-
culaires, qui permettent de 
drainer les muscles, d’acti-
ver la circulation sanguine 
et d’aller vers une détente 
profonde, comme le massage 

suédois. On peut y ajouter 
des techniques de mobilisa-
tions douces, qui ont pour 
vocation d’ouvrir le mouve-
ment », conseille Valentine 
Molet, praticienne fonda-
trice de Sense Massages. Pra-
tiquants réguliers ? Optez 
pour une séance de massage 
énergétique, type Abhyanga, 
« qui réchauffe et permet de 
faire circuler les fluides dans 
le corps ». À prévoir le plus 
tôt possible après ses séries 
de chien tête en bas. Durée 
idéale de la prestation : 1 h 30. 
Vous le méritez !

une augmentation des sécré-
tions de cortisone et d’endor-
phines, hormones anti-in-
flammatoire et antistress », 
poursuit l’expert. « Lors d’une 
préparation de marathon, par 
exemple, la cryothérapie per-
met de récupérer des sorties 
longues du week-end. Si vous 
vous êtes beaucoup entraîné, 
une séance la veille ou l’avant-
veille du jour J chassera l’effet 
jambes lourdes et vous aidera 
à mieux dormir. Une autre 
dans les 3 à 24 heures qui 
suivent la course sera idéale 
pour éviter les courbatures. »

Brendan Fraser (à gauche) 
préfèrerait sûrement être  
à la place de Rupert Everett 
dans Un couple presque parfait 
(John Schlesinger, 2000) :  
entre les mains de Madonna.
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APRÈS DU CROSSFIT : 
VISER LES TRIGGER POINTS

Ces nœuds musculaires dou-
loureux sont souvent liés à 
une mauvaise posture, un 
mouvement répétitif ou une 
contraction trop brutale du 
muscle. « Les travailler en mas-
sage avec des rouleaux ou des 
balles relâche les tensions, 
aide le muscle à récupérer et à 
gagner en souplesse, souligne 
Valentine Molet. Surtout 
pour les adeptes de pratiques 
explosives comme la boxe ou 
le CrossFit, qui peuvent durcir 
les muscles et comprimer les 
articulations. » Vous pouvez 
même lire Soulager vos douleurs 
par les trigger points, de Clair 
et Amber Davies (Thierry 
Souccar Éditions, 2014).

LE MASSAGE  
SELON MOLITOR
Depuis deux ans, le spa Molitor 
propose six massages pensés 
pour six disciplines : la natation,  
la boxe, le tennis, le golf, la course 
à pied et le ski. Élaborés avec 
d’anciens champions comme 
Camille Lacourt, ils incluent  
des « étirements spécifiques  
aux muscles travaillés dans 
chaque sport », explique Pascal 
Grevellec, ancien kiné du sport  
et manager du spa : épaules pour 
les nageurs, voûte plantaire pour 
les runners… Les séances d’une 
heure sont à programmer un jour 
avant et un jour après l’effort.
MLTR.FR

SOULEYMANE CISSOKHO : 
« MON CORPS N’EST  
PAS UNE MACHINE »
Penser, manger et dormir boxe, voilà comment 
Souleymane Cissokho prépare son corps au combat.  
Le super-welter de 28 ans (11 victoires, 0 défaite) 
médaillé de bronze aux JO de 2016 nous en dit plus.
PAR MATHIEU LE MAUX

COMMENT SE PASSE UNE SEMAINE TYPE 

DE PRÉPARATION À UN COMBAT ?

« J’ai dix entraînements par semaine : 
boxe, cross-training, musculation, natation et 
course à pied en côte – près de San Francisco, où 
je m’entraîne, ça ne manque pas ! Et puis il y a 
cette part invisible de l’entraînement, le recovery, 
tout aussi essentielle que le reste car on violente 
notre corps comme si c’était une machine... qu’il 
n’est pas. Donc il faut en prendre soin. »

En quoi consiste ce travail en dehors du ring ?
« Je contrôle tout : mon sommeil, mon alimen-
tation et même mon usage du smartphone – si 
je suis trop dessus, je me grille mentalement et 
ça se sent à l’entraînement suivant. J’utilise les 
rouleaux auto-massant avant et après chaque 
séance, un chiropracteur me retape une fois par 
semaine, et j’ai installé chez moi une chambre 
hyperbare (un caisson à oxygène qui améliore la 
cicatrisation des tissus, la récupération cardiaque, et 
accélère l’élimination de l’acide lactique, ndlr). »

Vous sentez vraiment que votre corps se 
remet mieux et plus vite ou il y a aussi une 
sorte d’effet placebo ?
« Peut-être que je me rassure psychologique-
ment en mettant tous les moyens de mon côté 
pour réussir et ne pas avoir de regrets – je dé-
teste ça ! Mais les plus grands champions sont 
méticuleux en dehors, ils ne font pas tout 
ça par hasard. Dans le sport de haut niveau, 
tous les détails comptent, même ma tenue : 
je dois me sentir parfaitement bien dans les 
pièces fournies par mon équipementier (Under 
Armour), pour être à l’aise durant mes temps de 
récup’. Tout compte ! (rires) »

Le poids est un critère essentiel de votre sport. 
Comment gérez-vous votre alimentation ?
« Un chef cuisine pour moi et je prends des com-
pléments alimentaires : oméga-3, curcuma, spiru-
line et protéines. Les États-Unis ont une culture 
du corps très développé et n’ont pas de tabou avec 
ce genre de produits. Alors qu’en France, ouh la 
la… c’est immédiatement associé à du dopage. »

Vous vous accordez des petits écarts, parfois ?
« Oui, mon entraîneur m’accorde un cheat 
meal par semaine : dessert, glace, fast-food... 
Juste de quoi me faire plaisir. Si on était tout le 
temps dans la privation, ça serait invivable et 
on ne tiendrait pas mentalement. Donc au fi-
nal, cet écart hebdomadaire est aussi bénéfique 
pour la performance. On y revient toujours. »
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FAÇONNEZ 
VOTRE FASCIA
Organe méconnu, le fascia fait 
l’objet d’un nombre croissant 
d’études scientifiques et semble 
s’imposer comme l’élément clé  
d’un corps sain, ferme et performant. 
Mais pour en prendre soin,  
il va vraiment falloir ralentir.
PAR GEORGIA D IAZ

LE FASCIA, ÇA VOUS PARLE ? Non ? On vous explique : il 
s’agit d’un continuum de membranes élastiques qui enve-
loppe et traverse l’ensemble des éléments anatomiques : 

articulations, muscles, organes... Ces tissus, essentiellement com-
posés d’eau (60 %), de collagène et d’élastine, soutiennent les diffé-
rentes parties du corps entre elles et en favorisent les mouvements. 
« Ils participent de toutes les fonctions vitales : respiration, circu-
lation sanguine, digestion…. Ils sont même considérés comme le 
seul organe qui les coordonne et permet au corps de fonctionner 
comme un tout », explique Florian Coutellec, coach sportif formé 
à la fasciathérapie. Impliqués dans la transmission des forces et des 
contraintes subies ou générées par l’activité musculaire, ils peuvent 
se tordre, se froisser ou s’étirer, perdre de leur mobilité et ne plus se 
rétracter. C’est ce qui occasionne gênes et douleurs.

Alors... comment l’entretenir ? Quand le mal est fait et le blo-
cage installé, la fasciathérapie s’impose pour aider le corps à 
retrouver son équilibre. « C’est un toucher particulier. Le prati-
cien ne masse pas mécaniquement sur la base d’un schéma ou 
d’une structure imposée, mais s’adapte à ce que le corps pro-
pose », poursuit Florian pour décrire cette technique manuelle 
développée par le kinésithérapeute français Danis Bois. Cousine 
de l’ostéopathie (les craquements en moins), cette pratique vise 
à identifier les points de tension et de blocage des tissus, à les 
« libérer » et à « déclencher des processus d’autorégulation du 
corps ». Pour débuter, on conseille généralement trois séances 
d’une heure en moins de deux mois. Où ? Par exemple au spa du 
Ritz de la place Vendôme à Paris, ou chez un praticien confirmé 
répertorié sur fasciafrance.fr.

Et on peut le dynamiser ? Comme souvent, l’activité physique 
régulière s’avère indispensable pour maintenir ces tissus en 
bonne forme. À condition de ne pas la pratiquer n’importe 
comment ! « Le système fascial est une matière malléable qui 
se rigidifie quand on l’aborde avec vitesse, à l’image du sable 
mouillé dans lequel tu t’enfonces si tu te tiens immobile, mais 
qui ne bouge pas si tu sautes dessus. Pour préparer le fascia au 
geste, il faut donc démarrer ses entraînements dans la lenteur, 
poursuit Coutellec. Cela crée une forme de méditation dans 
l’approche du mouvement, une méditation active qui permet 
d’écouter son corps mouvant. » À ne pas confondre avec la 
pleine conscience, qui consiste à écouter son corps sans bou-
ger. Ce slow training « n’est pas incompatible avec le fitness et 
les méthodes d’entraînement qui séduisent aujourd’hui, mais 
complémentaire », insiste l’ancien rugbyman. En découlent une 
amélioration de la fonction sensorielle et donc une optimisa-
tion du geste technique. En travaillant sur la perception de son 
corps en mouvement, un adepte de musculation peut amélio-
rer la qualité de son squat et un joueur de foot sa qualité de 
frappe. Dans le cas où il tirerait toujours ses penaltys au-dessus 
des cages, il pourrait rectifier son tir en veillant à la position de 
son buste. Plus celui-ci part en arrière, plus la jambe se lève et le 
ballon s’envole. Magique !

Schwarzy teste  
la reconnaissance 

fasciale.
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SÉBASTIEN BRAS,  
UN CHEF QUI VOUS  
VEUT DU BIEN

Prendre soin de son corps d’athlète, c’est aussi lui 
accorder un « plaisir coupable », une fois par semaine,  
pour l’éloigner un peu de l’ascétisme quotidien  
auquel on l’astreint. Et c’est encore mieux  
si ce « cheat meal » sort de la cuisine d’un grand chef.
PAR VICTOR COUTARD
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S
I SÉBASTIEN BRAS, fils de Michel, est 
mondialement connu pour sa cuisine, il 
est aussi un grand sportif. Dès qu’il le 

peut, ce passionné de vélo quitte Le Suquet, 
son restaurant doublement étoilé, pour arpen-
ter à deux-roues son Aubrac natal. À l’heure 
où l’orthorexie – l’obsession de manger saine-
ment – fait de plus en plus d’adeptes, des 
hordes de moralistes affirment jour après jour 
qu’il faut cesser de manger gras, salé ou sucré. 
Qu’il faut se passer du gluten ou du lait. 
Qu’il faut se reconnecter à notre âme de 
 chasseur-cueilleur, voire se mettre à jeûner. 
Bref, alors que la nourriture n’est plus vue par 
beaucoup que comme le médicament de l’âme 
et du corps, le concept du « cheat meal » (le 

Pour du bon gras, 

votez Sébastien Bras.
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LA PÂTE À TARTINER  
AU LAGUIOLE

LES INGRÉDIENTS

- 100 g de fromage de laguiole AOP

- 60 g d’oignons

- 15 g de beurre

- 70 cl de bouillon de légumes

- Deux jaunes d’œuf

- Une feuille de gélatine

- 100 g de crème fleurette

- Des herbes parfumées, type ciboulette

LA RECETTE

Portez votre bouillon à ébullition.

Pendant ce temps, ciselez finement  

les oignons avant de les faire fondre  

dans une bonne noix de beurre.

Enlevez la croûte du fromage,  

coupez le laguiole en morceaux  

et ramollissez la feuille de gélatine  

dans de l’eau froide.

Faites fondre la feuille de gélatine  

dans le bouillon.

Dans le bol d’un mixeur, mélangez  

le fromage, le bouillon de légumes,  

les oignons et les jaunes d’œuf.  

Salez, poivrez à votre goût.

Laissez reposer avant d’incorporer  

la crème fleurette puis réservez au frais.

Dégustez votre pâte à tartiner maison  

sur une tranche de pain de campagne grillé 

accompagnée de fines herbes ciselées  

ou de confiture de mûres. Et régalez-vous !

TROIS BOISSONS 
PARFAITES  
POUR LA SANTÉ

LE MATÉ

C’est la petite astuce d’Antoine 

Griezmann : en plus de diminuer  

la sensation de fatigue, le maté 

améliore la cognition et la 

vigilance. On comprend mieux  

son énergie ! Déposez de l’herbe  

de maté dans une calebasse, 

versez de l’eau chaude et buvez  

à l’aide d’une bombilla, sorte  

de paille qui filtre les brins 

(comptez une vingtaine d’euros).

LE GOLDEN LATTE

Il n’y aurait pas mieux pour lutter 

contre le stress et booster  

les défenses immunitaires,  

et c’est grâce au curcuma, 

puissant antioxydant très utilisé 

en médecine chinoise et 

ayurvédique. Chauffez du lait  

de coco ou d’amande, ajoutez  

une cuillère à café de curcuma 

moulu, une cuillère à soupe  

de miel, un peu de cannelle  

et une pincée de poivre noir  

ou de gingembre râpé... ou prenez 

une préparation en poudre prête  

à l’emploi si vous êtes pressé.

L’HERBE DE BLÉ

La meilleure amie des organismes 

carencés ! Vitamine A, C, E, B6,  

C1, B5, K, acide folique, calcium, 

potassium, fer, fibres… Tout y est 

pour renforcer le système 

immunitaire. On la consomme  

en mélangeant de la poudre  

à de l’eau chaude ou à un lait 

végétal. Le goût est un peu amer, 

mais parfaitement supportable. 

On ne peut pas tout avoir.

Par Magali Bertin

« repas de triche ») redonne un peu d’espoir à 

ceux qui aiment se gaver de nourritures 

 excellentes tout en gardant la ligne.  Le prin-

cipe est simple comme bonjour : l’espace d’un 

repas ou d’une journée (on parle alors de 

« cheat day »), on peut manger absolument 

tout ce qu’on veut. Cette pratique  permet de 

se faire plaisir et ainsi de gommer, grâce à de la 

bonne bouffe, les frustrations accumulées par 

les efforts de la  semaine. Bien que l’idée puisse 

paraître contre- intuitive, manger copieux 

peut aider votre corps à brûler plus facilement 

les calories que vous ingurgitez. En effet, 

lorsque vous suivez une alimentation pauvre 

en sucre et en féculents, votre corps considère 

ce régime comme une sorte de famine et 

cherche à se protéger en brûlant le moins de 

calories possible. Pour le dire  autrement, votre 

métabolisme tente de conserver de l’énergie 

pour vous aider à affronter le péril de la diète 

que vous lui imposez. Afin d’éviter ce ralentis-

sement, il faut donc rassurer votre corps en lui 

envoyant le message que vous ne manquez de 

rien : la preuve, vous consommez de la graisse 

et du sucre.

Manger gras et sucré, d’accord, mais manger 

n’importe quoi, hors de question ! Le risque 

du cheat meal est de se lancer sur le premier 

fast-food venu... et de regretter tout ce mau-

vais gras le lendemain, voire de souffrir de pro-

blèmes de digestion. Ainsi, pour un cheat meal 

de compétition, le mieux est de vous mettre 

au fourneau et de vous concocter un bon 

 petit plat à base de bons produits locaux. Un 

exemple avec cette recette 100 % plaisir à dé-

vorer pour se récompenser d’un effort sportif, 

imaginée par... Sébastien Bras bien sûr. 
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LE PRINCE DU MONO, OK ?

F O O D

Ricardon Chaneton a la racine latine, le cœur français,  
l ’esthétique nipponne, et toutes ces influences s’affichent  

au menu du Mono, son nouveau resto à Hong Kong.
PAR ANDREA PETRINI

CONTRAIREMENT À CE QUE 

L’ON POURRAIT SUPPOSER, 
en espagnol, le terme 

« mono » n’est pas à sens unique. Au 
Venezuela, il désigne un jeune garçon. 
Et l’affectueux diminutif « monito » 
indiquera une encore plus jeune 
pousse. En Colombie, on drague dans 
la rue en gazouillant « Hey mono  ! » 
lorsqu’on voit passer un(e) blond(e)... 
chacun ses goûts. Et même : « mono » 
caractérise en général tout ce qui est 
mignon. Y compris, nostalgie aidant, 
la mono(nucléose) de nos années 
lycée. Dans la même veine, s’exclamer « Soy mono ! » signifie avoir 
envie de bouger, de tirer sur un pétard, de prendre son pied.
Mais attention, depuis le 2 décembre à Hong Kong, « mono » 
renvoie directement au restaurant événement de l’année. C’est la 
table d’auteur, plus smart que casual, de Ricardo Chaneton, fils 
errant du pays de Chavez qui a fui les cocos du Venezuela pour 
demander l’asile politique à Mauro Colagreco au Mirazur, sur 
la Côte d’Az’, dont il demeura le bras droit sept ans durant. Ci-
toyen du monde enfin chez lui, Ricardo a réuni chez Mono tout 
ce qui définit son identité de vadrouilleur du goût. La synthèse 
de ses errances, le cordon ombilical toujours relié à la France et 
une identité culturelle aux multiples facettes.
Et qui aurait cru reconnaître en Ricardo un fervent adepte du 
Mono-ha, ce mouvement arty japonais des années 1970, sorte 
d’arte povera nippon chantant les louanges du mariage de l’or-
ganique et de l’inorganique, de la prolifique contamination du 
naturel et de l’industriel ? Il y a tout ça et beaucoup plus dans 
cet écrin pour trente couverts, niché au quatrième étage (avec as-
censeur) d’un immeuble des beaux quartiers, dix clients accoudés 
aux premières loges du grand comptoir pour le spectacle live, les 
autres bien plus heureux encore dans la privacy de l’arrière-salle. 

Nobles matériaux (les sublimes por-
celaines d’une designeuse catalane, 
aussi épurées qu’au Japon), une pla-
tine haut de gamme surchauffant en 
stéréo les vinyles funky soul – Deo-
dato, UB40 – qui bercèrent l’en-
fance du cocinero à la quasi double 
nationalité (courtesy de la collection 
paternelle), et bien sûr un menu dé-
gust’ en douze étapes qui a valeur de 
mono-graphie autobiographique.
Ricardo Chaneton fait le grand 
écart avec brio : par ici le contem-
porary French, là le modern Sud-

Américain, tirant des traits d’union entre les huîtres de Bre-
tagne, la saint-jacques d’Hokkaido, les carabineros d’Espagne 
et le leche de tigre du Pérou dans son ocean crudo, véritable ce-
viche 2.0. Parfois, à force d’expliquer, il en fait un peu trop, mais 
on ne va lui reprocher d’être inclusif. À ces niveaux de pédagogie 
marine (brocoli et romanesco aux sardines fumées, jus d’anchois 
et mayo au caviar citron), de quadrature du cercle (omble che-
valier aux tendons de bœuf, assez extra, ou lotte au curry vert 
indonésien), Mono roule comme peu d’autres ses biceps, prêt à 
rafler la mise de tout ce qui, hélas, adviendra : Michelin, 50 Best 
et l’inévitable tralala. Tout n’est pas parfait, la Palme d’or de la 
faute de casting va à l’unanimité au sommelier taiseux, mais la 
vie n’est jamais parfaite. Par ces temps de grisaille existentielle 
et de guéguerres des étoiles en plus ou en moins, la success-story 
de Ricardo Chaneton, 32 ans et toute la vie devant lui, avec son 
exemplaire cuisine salutaire et légère tel un nuage, est une sacrée 
bouffée d’optimisme. Certains rétorqueront : dommage que ça 
se passe à Hong Kong et pas à Briançon. Cordon ombilical hexa-
gonal ou pas, pendant la période des soldes (des ambitions), la 
vente des talents continue. À l’étranger. 
MONO.HK

Le basketteur 
Anthony Davis a-t-il 
un « monosouci » ?
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